
façon beaucoup plus libre qu’au sein d’une équipe. En fait si-
tôt qu’il y a un groupe c’est une dynamique différente qui
s’instaure : un des membres va donner une orientation et les
autres vont suivre ; ils vont lui servir de miroir, même si c’est
inconsciemment bien sûr. » 

Bienvenue dans la zone d’inconfort 
À la solitude s’ajoute le dépouillement. L’artiste arrive les
mains vides. Pas d’objets. Pas de projecteurs. Pas de cos-
tumes. Pas d’accessoires. Pas de décor. « Là encore, c’est es-
sentiel, insiste Olivier Hespel. Le fait de ne rien avoir sous
la main oblige à se demander : comment puis-je faire sans ?
Et à trouver en eux-mêmes les ressources ou, sinon, réfléchir
à ce dont ils auraient vraiment besoin pour avancer dans leur

exploration. Précisons que le fait qu’il n’y ait pas d’obligation
de résultat ne signifie pas pour autant que la recherche ne
doive jamais aboutir. Simplement l’objectif de résultat est dif-
féré, ce n’est pas la priorité. » « Entrer à L’L, c’est signer une
charte d’inconfort. On met les artistes dans une situation
contraignante », complète Michèle Braconnier.
De telles conditions impliquent une relation de confiance
entre l’artiste accueilli en résidence et son environne-
ment. Ce que Laurent Ancion dans son excellent livre, À

la recherche, consacré à L’L, définit comme un « environ-
nement capacitant ». Laurent Ancion dresse même une
liste, volontairement incomplète, de ce qui serait nécessaire
à un tel environnement à savoir : de l’espace, du temps,
de la confiance, un appui logistique permanent mais dis-
cret, de l’écoute, des regards extérieurs, un regard public
de temps en temps, un confort mental, une reconnaissance
financière, de la patience, de la liberté, un minimum de
pression placée au bon tempo, de l’amour, etc. À chacun
de compléter la liste comme il l’entend. Or il apparaît que
ces conditions de rêve, quasi idéales pour un « environ-
nement capacitant », L’L ne serait pas loin de les offrir si
l’on en juge par les témoignages de ceux et celles qui en
ont bénéficié. 

Antoine Defoort, par exemple, a passé plusieurs années à
L’L à une époque où cette structure était encore un lieu de
diffusion même si la part dévolue à la recherche y occupait
une place déjà déterminante. « Je suis arrivé là en 2005 à
ma sortie de l’école des Beaux-Arts de Lille. C’était pour eux
une période de transition ; ils étaient eux-mêmes en recherche.
J’avais déjà un atelier à la Malterie à Lille où je pouvais mon-
trer mes travaux. Aux Beaux-Arts j’avais commencé à explo-
rer toutes sortes de choses, à essayer des trucs sans savoir
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L’L à
Bruxelles
Ralentir le chantier : les
enjeux féconds de la
recherche
Par Hugues Le Tanneur

Au départ il y a un bâtiment en forme de « L »
au cœur de Bruxelles. C’est là que Michèle
Braconnier installe, en 1990, les locaux de ce
qui deviendra progressivement L’L, un
laboratoire d’exploration exemplaire, unique en
son genre, où depuis 2008 des artistes
rémunérés accueillis en résidence sont invités à
explorer en tous sens, sans limites et sans
obligation de résultat, les sentiers de la création.

“Q ui cherche trouve », dit-on communé-
ment. À ce bon vieil adage marqué au
sceau du bon sens, Michèle Braconnier en

préfère un autre, « qui cherche cherche », certes plus pro-
blématique sous ses dehors redondants, mais pour cette
raison justement beaucoup plus intriguant. Se mettre en
quête de quelque chose en prenant le temps nécessaire et
sans savoir à l’avance ce que l’on va trouver est un luxe par
les temps qui courent. Qui imaginerait, par exemple,
qu’il existe quelque part en Europe une structure où l’on
accueille des artistes – qu’ils soient danseurs, acteurs, au-
teurs, metteurs en scène – sans le moindre projet en vue
pour une résidence dont la durée au minimum de deux
ans peut s’étaler sur quatre ans voire plus si le besoin s’en
fait sentir ? N’y a-t-il pas quelque chose d’utopique à pré-
tendre ainsi s’extraire du rythme habituel selon lequel
une création doit se réaliser en deux ou trois mois pour se
concentrer sur une recherche par définition incertaine ?
C’est pourtant bien ce qui se passe à L’L, lieu fondé en
1990 à Bruxelles par Michèle Braconnier, qui au fil des an-
nées et des programmations n’a cessé d’évoluer et de se re-
mettre en question pour devenir à partir de 2008 un
espace entièrement consacré à la recherche. « Depuis le dé-
but, nous n’avons cessé de nous interroger sur ce que nous
étions en train de faire. Est-ce que nous sommes au bon en-
droit ? Est-ce que notre démarche est encore utile pour la so-
ciété et pour les artistes que nous soutenons ? Or, depuis

quelques années, j’observe un formatage de plus en plus sys-
tématique dans la création contemporaine. Il y a une
contrainte très forte qui pèse sur les jeunes artistes, en matière
de temps de création, d’obligation de productivité, mais aussi
en ce qui concerne la forme. Les programmateurs veulent ga-
rantir à “leur” public un objet facilement identifiable. Du
coup on répète les mêmes formules et il n’y a pas de nouveauté.
À quoi s’ajoute le fait que pour nous il devenait urgent de
mettre un terme à notre niveau à la surproduction liée au sys-
tème de subventions et à l’absence de visibilité qui en découle
pour les spectacles. Il s’agissait donc de fuir la créativité à tous
crins », analyse Michèle Braconnier. Sa réflexion est d’au-
tant plus intéressante qu’elle est le fruit d’une longue ex-
périence et d’une connaissance profonde du terrain. 
Dans une époque où tout va de plus en plus vite, avoir les
moyens de s’arrêter pour prendre le temps de s’interroger
sur sa pratique et d’explorer toutes sortes de possibilités est
plus que jamais une nécessité vitale. Ainsi une des condi-
tions indispensables pour tout artiste qui présente un dos-
sier en vue d’une résidence à L’L, c’est de ne pas avoir de
projet. En revanche les candidats doivent avoir déjà réalisé
au minimum deux créations dans un cadre professionnel.
« L’idée, c’est de s’extraire du circuit pendant au moins deux
ans pour gratter, creuser, explorer des voies qu’ils ne se per-
mettraient pas dans le contexte habituel. Cela sans obligation
de résultat. Il n’y a pas de deadline. Il n’y a pas à répondre à
une commande. Je précise qu’ils sont rémunérés, bien sûr, pen-
dant ce temps de recherche, qui est un temps de travail. » Mine
de rien, ce qui est proposé là est tellement en rupture avec
les idées reçues que beaucoup ont du mal à y croire. 
De fait, longtemps la majorité des dossiers envoyés par des
postulants pour une résidence à L’L ont continué d’être
systématiquement axés autour d’un projet. Cela tient en
partie au fait que, dans le domaine de la création, la no-
tion de recherche reste aujourd’hui encore probléma-
tique. Un peu comme si chercher c’était perdre son temps.
Or c’est tout le contraire évidemment. L’erreur consiste en
fait à opposer recherche et productivité. Alors que les
deux ne sont pas incompatibles. Car la recherche finit tou-
jours par déboucher sur quelque chose. Le tout étant de
ne pas mettre la charrue avant les bœufs ; autrement dit,
de ne pas se précipiter. « La rage de conclure est la plus sté-
rile des manies », remarquait à ce propos Gustave Flaubert. 
Chercher est en soi une forme d’apprentissage. Il s’agit de
se concentrer d’abord sur le processus plutôt que sur une
éventuelle réalisation. C’est à ce niveau qu’intervient Mi-
chèle Braconnier, désormais épaulée par le dramaturge
Olivier Hespel car, comme ils le constatent en chœur, « on
n’est pas trop de deux » pour mener à bien ce genre d’ac-
compagnement. En effet ainsi que le précise en souriant
Olivier Hespel « entrer en résidence à L’L, c’est un peu
comme entrer au monastère. » Une fois sa candidature ac-
ceptée l’artiste signe un protocole qui fixe les règles du jeu.
Les temps de résidence se déroulent par sessions de trois
semaines, amenées à se renouveler trois ou quatre fois par
an. L’artiste est seul. Condition incontournable. Même si
cela n’a pas toujours été le cas. Olivier Hespel : « L’expé-
rience nous a appris à quel point il était important que l’ar-
tiste soit seul. Cela lui permet d’approfondir sa recherche de
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www.llasbl.be 
Finir en beauté, de Mohamed El Khatib, Grand Prix de
Littérature dramatique  2016 (Les Solitaires Intempestifs).
À lire : Laurent Ancion, À la recherche CFC Èditions.
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Éloge de la lenteur : vers un slow-art
De même qu’un chercheur en science est amené à évaluer
de temps à autre des états de sa recherche – cela peut se
faire sous forme de tests destinés à valider une hypothèse,
lesquels donnent éventuellement lieu à des publications –
l’artiste en résidence à L’L est convié à montrer des étapes
de son travail. Ce n’est pas toujours facile, évidemment,
en particulier au début quand les tâtonnements font que
le chercheur manque parfois d’assurance. « Un des enjeux
de la première année en ce qui concerne l’accompagnement
consiste à aider l’artiste à se débarrasser de sa pudeur, ex-
plique Michèle Braconnier. On leur dit même : montrez-
nous vos déchets, c’est-à-dire ce qu’ils ont mis de côté pensant
que c’était sans intérêt. Et parfois on leur demande pourquoi
ils n’ont pas gardé telle ou telle chose qui méritait largement
d’être approfondie. On ne demande pas absolument à voir
quelque chose, surtout au début. Mais c’est aussi une façon
de se protéger que de ne rien montrer. Dans ces cas-là, ils nous
racontent ce qu’ils ont fait pendant trois semaines. » 
Il n’en reste pas moins que montrer est nécessairement une
dimension essentielle de la recherche, même s’il ne s’agit
que d’une étape, voir d’une hypothèse de travail, qui sera
peut-être abandonnée. Laurent Ancion évoque à ce pro-
pos l’aller-retour théorisé par Grotowski entre « l’art
comme véhicule » et « l’art comme présentation ». « Le pre-
mier concerne un travail centré sur l’artiste, le deuxième
concerne la perception du spectateur. » L’un et l’autre étant
considérés comme les deux pôles d’une même chaîne.
C’est donc dans cette tension entre les deux pôles que
s’inscrit la nécessité pour le chercheur d’exposer son ex-
périence au regard de l’autre. « La présentation fait partie
de la recherche. Il s’agit d’une évaluation indispensable du
processus en cours ou en fin de déroulement », remarque à ce
propos, Pamina de Coulon. Cette performeuse suisse
considère que la confrontation avec le public est consti-
tutive de la recherche. Elle ne conçoit pas son travail au-
trement qu’en intégrant ces étapes où elle donne à voir des
états d’une œuvre en cours d’élaboration. 
Avant d’entrer en résidence à L’L, Pamina de Coulon est
passée par la Haute École d’Art et de Design de Genève
où elle a notamment été l’élève de Yan Duyvendak. En-
trée en résidence à L’L en 2011, elle suit parallèlement un
master en gestion culturelle à l’ULB de Bruxelles. Son mé-
moire, À la recherche du temps perdu. Vers un slow art ?, est
évidemment on ne peut plus en phase avec la réflexion
menée depuis des années par Michèle Braconnier. Ainsi
Pamina de Coulon associe à sa pratique une réflexion plus
générale sur le contexte qui la rend possible : « Il s’agissait
de faire une étude centrée sur les lieux de recherche, dont L’L
est un bon exemple, et de réfléchir sur le modèle de gestion de
ce type de lieux encore à inventer en fait. » Pamina de Cou-
lon se dit performeuse, mais ce mode d’expression n’a pas
toujours été évident pour elle. Les implications habi-

tuelles liées à ce qu’on désigne en général par le mot
« performance » ne correspondent pas exactement à sa dé-
marche. « Je reste très attachée à ce qualificatif de « perfor-
mance », même si on m’a toujours reproché de ne pas en faire
dans la mesure où, dans mes performances, je ne suis pas nue
et je ne me fais pas mal. » 
Quand elle arrive à Bruxelles pour son premier temps de
résidence à L’L, Pamina de Coulon ne sait pas encore très
bien où elle en est. Elle est consciente de l’importance de
la parole dans sa démarche, mais elle manque de confiance
en elle. « Le fait qu’on m’accorde ainsi le droit de faire de la
recherche avec une liberté totale, la possibilité de se tromper
et d’explorer plusieurs voies possibles, cela a changé ma façon
de voir. On vous donne une salle, de l’argent, du temps. Et
surtout on vous fait confiance. À L’L j’ai pris indéniablement
beaucoup d’assurance. Grâce à eux j’ai ouvert ma pratique.
J’étais performeuse et je suis devenue auteur. » De fait dans
ses créations, Pamina de Coulon jongle avec les mots et
avec les idées. De ses résidences à L’L naîtront notamment
deux projets Si j’apprends à pêcher je mangerai toute ma vie
et FIRE OF EMOTIONS : THE ABYSS. 
Pamina de Coulon parle beaucoup dans ses performances
où elle fait s’entrechoquer les thèmes et les idées. « Les pen-
sées se bousculent dans la tête. Il faut mettre un ordre pour
les exposer, une chose après une autre. Alors je me mets dans
une position d’“experte”, je repense des questions en direct face
au public. Je re-convoque. Tout est préparé, mais je garde tou-
jours une certaine latitude pour laisser une marge d’ouverture,
ne pas reproduire exactement la même chose. » 
L’L, dont le nom renvoie évidemment à l’aile avec l’idée
de porter, de soutenir et ajoutons d’aider à s’envoler, a per-
mis à beaucoup d’artistes, outre ceux déjà cités, de prendre
leur essor. Tels Michaël Allibert, Anja et Emilia Tillberg,
Antoine Laubin ou Emmanuel Eggermont pour en nom-
mer seulement quelques-uns. 

Il y a un an, en mars 2016, L’L fêtait ses vingt-cinq ans
d’existence en montrant pour la première fois à Paris et à
Bruxelles, des projets réalisés et des recherches en cours.
Désormais rendez-vous est pris pour qu’une fois par an
l’expérience soit renouvelée au moins à Bruxelles. « Les ar-
tistes étaient très heureux de se découvrir les uns les autres. Du
coup on a compris que c’était une bonne idée de reproduire
cette expérience », remarque Michèle Braconnier. C’est
peut-être en cela que L’L depuis ses débuts est exem-
plaire, dans sa capacité à se rénover, à toujours remettre
sa raison d’être en question. Ainsi depuis peu la structure
édite aussi des textes de ses résidents. « La question des
traces est importante, surtout dans un domaine comme le
nôtre où l’on a affaire à une expression artistique par défi-
nition éphémère. J’insiste, on doit toujours être dans la vigi-
lance. Rien n’est jamais figé. En ce sens, la recherche nous
concerne aussi au premier chef. » �
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incertain, L’L, mais aussi le Vivat à Armentières ont été d’un
grand soutien. J’ai passé en tout cinq années à L’L, un ac-
compagnement sur le long terme qui a pris plusieurs formes,
avec des temps de résidence, bien sûr, mais aussi des conseils
pratiques et une aide à la diffusion. Cela a été déterminant
pour moi compte tenu de la nature particulière de ma dé-
marche. Quand on sort du cadre insouciant de l’école, la réa-
lité du circuit professionnel peut s’avérer vite rédhibitoire
pour les projets. En plus quand on travaille sur des objets ar-
tistiques un peu singuliers qui ne rentrent pas dans les cases,
ça prend du temps. Il faut trouver ses propres méthodes d’ap-
proche. Il faut aussi trouver sa place, c’est compliqué. D’au-
tant qu’on manque encore d’assurance. On s’interroge sur ce
qu’on fait. On se demande si c’est légitime. C’est là qu’on a
besoin de confiance et de compréhension. Et là on a un cadre,
un espace parfaitement adapté. Je n’aurai sans doute pas pu
trouver ma voie sans ce contexte amical, bienveillant. » 
Seul les premiers temps, Antoine Defoort sera plus tard re-
joint par ses amis. Julien Fournet d’abord – leur expé-
rience à L’L donnera le jour à Cheval, création inclassable
significative de l’originalité de leur approche de la scène
– puis Halory Goerger avec qui il crée &&&&& & &&&

sur la science-fiction. De L’L, Antoine Defoort retient
aussi qu’en tant qu’artiste : « On est toujours en train d’ap-
prendre à mettre en place des projets de nature différente en
termes de formats mais aussi de méthode. On prend l’habi-
tude d’expérimenter sous forme de work in progress, de tes-
ter ce qu’on fait pour pouvoir l’affiner. Il faut aussi prendre
en compte l’aspect financier, la production. Pour Un faible
degré d’originalité, mon projet sur les droits d’auteur, par
exemple, ça m’a pris deux ans. Mais comme j’ai travaillé seul
et chez moi cela n’a pas coûté cher. Cette capacité à se dé-
brouiller par soi-même je ne l’ai pas forcément apprise à L’L
parce que c’était déjà dans ma nature, mais cela m’a permis
de la renforcer. » 
Entré à L’L en 2011, Mohammed El Khatib se souvient
lui aussi de cette expérience parfois angoissante de la so-
litude. « Il y a une extrême solitude. On vous invite à rester
longtemps tout seul. C’est douloureux, mais c’est nécessaire.
C’est un luxe même. Parce que ça vous oblige à partir de vous-
même. Cela vous amène à découvrir quel artiste vous êtes et
non celui que vous voudriez être. Moi je voulais être Jan Lau-
wers. Or on m’a dit : trouve ta place, trouve d’où tu parles. »
Mohammed El Khatib s’est fait connaître avec Finir en
beauté et Moi, Corinne Dadat, deux créations très per-
sonnelles – en particulier la première, centrée sur le décès
de sa mère – et en même temps distanciées. Avant d’in-
tégrer L’L, il n’aurait jamais imaginé qu’un de ses spec-
tacles puisse être joué plus de 200 fois comme c’est le cas
pour Finir en beauté. 

Richesse du dépouillement
Il y a d’ailleurs beaucoup de choses que Mohammed El
Khatib n’imaginait pas, lui qui se destinait à devenir un
joueur de football professionnel avant qu’une blessure au
genou ne dévie sa carrière vers des études de sciences po-
litiques et de sociologie. Après avoir cofondé en 2008, Zir-
lib, un collectif de danseurs, comédiens et plasticiens, 

il entreprend de monter des spectacles. En 2010, il pré-
sente devant un public de professionnels une étape de tra-
vail sur un projet en cours. « Ils ont trouvé ça très mauvais
et, à partir de là, j’étais grillé. » Ayant entendu parler de
L’L, Mohammed El Khatib envoie un dossier qui retient
l’attention mais est néanmoins refusé car il y présente un
projet de création et non de recherche. Cependant il reste
en contact avec Michèle Braconnier qui lui propose fina-
lement un essai de trois semaines à L’L. « En France, on
est obnubilé par la production du spectacle et du coup on a
du mal à déconnecter la recherche des enjeux de production.
On marche à l’envers en fait. À ma connaissance, L’L est le
seul endroit où l’on est financé pour chercher. On ne vous
pousse pas à produire, on vous freine au contraire. Peu im-
porte que cela finisse ou pas par déboucher sur quelque chose.
Du coup l’horizon s’élargit : on peut prendre des risques, ex-
plorer des hypothèses de travail. Alors ça prend du temps, c’est
vrai et ça a un coût. Mais de passer un an ou deux ans à tra-
vailler sur un objet artistique, cela a complètement modifié
ma méthode de travail. » 
Parfois l’artiste en recherche se sent démuni. Il a alors la
possibilité de faire appel à un mentor pour l’aider à dé-
nouer un blocage ou simplement pour en savoir plus sur
tel ou tel domaine en relation avec ses préoccupations. Ce
recours à un conseil auprès d’une personne extérieure à
L’L est inscrit dans le protocole. « Les mentors sont sollici-
tés pour alimenter la réflexion de l’artiste, explique Mi-
chèle Braconnier. La condition étant qu’ils ne se connaissent
pas. Ils ne peuvent pas inviter des personnes avec lesquelles ils
ont déjà travaillé. D’autre part sa présence ne doit pas aller
au-delà de trois jours, sinon il y aurait un risque que le men-
tor s’immisce dans le travail de création alors que son rôle est
de stimuler, de déclencher des réflexions ou d’apporter un
éclairage sur des questions précises. Parfois c’est nous qui
suggérons l’intervention d’un mentor. Parfois cela vient de
l’artiste lui-même. » 
Mohammed El Khatib a pour sa part émis le souhait de
rencontrer le cinéaste Alain Cavalier et la plasticienne So-
phie Calle. Cela n’a été possible que pour le premier,
même s’il a eu plus tard l’occasion de faire aussi connais-
sance avec la seconde. « Alain Cavalier m’a aidé à prendre
conscience des vertus du dépouillement. Il m’a dit qu’en ce qui
le concerne il lui avait fallu vingt ans avant de se rendre
compte qu’il n’avait pas besoin pour tourner un film du
meilleur chef-op, du meilleur scénariste, etc. À l’époque, pour
Finir en beauté, je pensais avoir besoin d’un grand écran et
d’un musicien qui serait sur scène pendant le spectacle. À ce
moment-là, j’ai compris qu’un écran de télévision et un ma-
gnétophone un peu pourri feraient parfaitement l’affaire. Je
pensais aussi avoir besoin d’un acteur pour interpréter le per-
sonnage du spectacle. Moi-même je ne suis pas comédien.
Michèle Braconnier m’a dit : c’est toi qui dois le faire, il n’est
pas nécessaire de prendre un acteur. Du coup tout est devenu
plus simple, la question de l’acteur était éludée. C’est d’autant
plus important qu’arrivé à un certain stade de travail quand
des choses émergent, rien ne nous est refusé. Si j’avais besoin
d’un musicien, pas de problème. D’une fanfare, pareil. D’une
grande salle, idem. Au moment venu, il n’y a aucun problème
en ce qui concerne l’apport technique et logistique. » 
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restricted, in terms of time, creation, and an obligation to pro-
duce, but also in terms of form. The programmers want to
guarantee “their” audience an object that is easily identifiable.
As a result, we repeat the same methods and there is no orig-
inality. This is why it has become urgent for us to put an end
to the overproduction associated with the grant system and
the consequent lack of visibility. So it was about moving
away from creativity for the sake of creativity.” His analysis
is all the more interesting given that it stems from a long ex-
perience and deep knowledge of the field. 
In an era wheneverything moves at a faster pace, having the
means to stop and to take the time to examine one’s meth-
ods and explore all types of possibilities is more than ever a
vital necessity. Therefore, one of the essential conditions for
every artist who applies for a residency programme at L’L is
to not have a project. However, the candidates must have al-
ready produced two professional works. “The idea is to take
oneself out of the network for at least two years, in order to
scratch, dig and explore paths that would not be possible to
take in a usual context. And of course, to do all this without
the obligation to produce results. There is no deadline. There
is no commission to be satisfied. Let me add that they are
paid, of course, during this research period, otherwise known
as a working period.” It is not for nothing that most people
are sceptic, since what is offered here is so different than
what people are used to. 

Indeed, for a while the majority of applications sent by can-
didates for an L’L residency continued to systematically be
centred on a project. This is partly because in the art world,
the notion of research is still a problem today. It is almost as
if searching is a waste of time, when actually it is the exact
opposite. The error is in fact in opposing research and pro-
ductivity. Whereas the two of them are actually not incom-
patible, because the research always ends up revealing
something. The whole idea being, not to put the cart before
the horse, in other words, do not rush. “The rage to finish is
the most sterile of manias,” said Gustave Flaubert, in regards
to this concept.
Searching is in itself a form of learning. One must first con-
centrate on the process rather than on the eventual outcome.
It is at this point that Michèle Braconnier, assisted by the play-
wright Olivier Hespel, intervenes because, as she confirms, “it
takes two” for this kind of support to work. Indeed, Olivier
Hespel explains while smiling, “entering the L’L residency is like
entering a monastery.” Once the candidate’s application is ac-
cepted, the artist signs a protocol that sets the rules of the
game. The time at the residency takes places in three-week
sessions, that can be renewed three or four times a year. The
artist is alone. This is a non-negotiable condition, even though
this has not always been the case. Olivier Hespel says, “Ex-
perience has shown us how important it is for the artist to be
alone. Solitude allows him to deepen his search in a freer man-
ner than if he was part of a team. In fact, as soon as there is
a group, there is a different dynamic. Usually, one of the
members will lead while the others follow. They will use him
as a mirror, even if it is unconscious, of course.”

Welcome to the discomfort zone 
With solitude comes analysis. The artist arrives empty-
handed. No objects. No projectors. No suits. No props. No
set. “Here again, it is essential” insists Olivier Hespel. “The fact
of having nothing in your hands forces you to ask, how can
I manage with nothing? This helps the artist think about
what he really needs in order to move forward in his explo-
ration and how to find the resources within himself. Let’s be
clear, the fact that there is no obligation to produce does not
mean that the research must not come to an end. Simply, the
goal of the result is different, it is not the priority.” Michèle
Braconnier concludes by stating “Entering the L’L means
signing a contract of discomfort. We put the artists in a
constrained situation. “ 
Such conditions result in a relationship of trust between the
artist hosted in the residency and his environment. Laurent
Ancion, in his excellent book À la recherche, dedicated to L’L,
defines this as an “empowering environment”. He draws up
a list, deliberately incomplete, of what would be necessary
for such an environment. It includes: space, time, trust, a con-
stant but discrete logistical support, listening, an outside
perspective, the public eye from time to time, mental com-
fort, financial recognition, patience, freedom, a minimum of
pressure applied in the right doses, love, and so on. Each in-
dividual must complete the list as he sees fit. It seems that
these dream conditions, almost ideal for an “empowering en-
vironment” are not far from what L’L offers, as we see from
the testimonies of its beneficiaries.
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The L’L
Theatre in
Brussels 

Slowing down the
process: the prolific
challenges of research
By Hugues Le Tanneur

It all started with the L-shaped building
located at the heart of Brussels. That is
where Michèle Braconnier set up the offices
of what eventually became the L’L in 1990.
The L’L is an archetypal and unique
laboratory of exploration, where, since 2008,
artists are hosted in paid residencies and are
invited to explore all paths of creation,
without limit or obligation, and without
focusing on the end result. 

There is a familiar saying that “he who seeks, shall
find”. Michèle Braconnier, believes, contrary to this
old and wise adage, that ‘he who seeks, shall seek.”

Yes, it is certainly more problematic, due to its redundancy,
however, for this precise reason, it is that much more in-
triguing. Searching for something, by taking the necessary
time and not knowing in advance what will be found is a lux-
ury. Who would imagine, for example, that somewhere in Eu-
rope there exists a structure that hosts artists – dancers,
actors, authors, directors, etc.— who have no plans or pro-
jects, for a two-year, or if necessary, a four-year residency?
Is there not something utopian about wishing in this way to
withdraw from the usual time frame according to which a
work must be produced in two or three months, to concen-
trate instead on research, which is by definition uncertain? 
Yet, this is what is happening at L’L in Brussels, a venue
founded in 1990 by Michèle Braconnier, and which, over the
years and through different programmes constantly evolved
and challenged itself, eventually creating (in 2008) a space en-
tirely devoted to research. “From the start, we were con-
stantly examining what we were doing. Are we in the right
place? Is our approach still useful for society and the artists
we are supporting? However, these past few years, I’ve no-
ticed an increasingly systematic way of doing things when
creating contemporary work. Young artists of today are very

www.llasbl.be 
Finir en beauté, by Mohamed El Khatib, awarded the Grand
Prix de Littérature Dramatique in 2016 (Les Solitaires
Intempestifs) 
Further reading: Laurent Ancion À la recherche, CFC
Èditions.

Jean-Baptiste Polge
research project.
© L’L
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sician – no problem – the same goes for a brass band, a large
hall, etc. At the right moment, there is no problem getting
technical and logistical support.”

In praise of slowness: moving 
towards slow-art
Similarly to when a scientific researcher from time to time
evaluates the state of his research – which can be done in the
form of tests that validate a hypothesis that eventually be-
comes a publication – the artist at the L’L residence is invited
to present the different steps of his work. Obviously, it is not
always easy, especially at the beginning, during the trial and
error phase, the researcher lacks confidence. “One of the
challenges of the first year in terms of support includes help-
ing the artist shed his modesty”, explains Michèle Braconnier.
“They are even told to show us their waste, meaning, what
they put aside thinking that it is irrelevant. And sometimes we
ask them why they didn’t keep this or that, which should have
been kept and even developed further. We don’t absolutely
ask to see something, especially in the beginning, and show-
ing nothing is a way of protecting oneself. In this case, they
tell us what they’ve done during the three weeks.”
The fact remains that presenting is necessarily an essential di-
mension of the research, even if it is only a step, or a work-
ing hypothesis that will eventually be rejected or abandoned.
Laurent Ancion evokes the idea of the “back-and-forwards”
theorised by Grotowski, between “art as a vehicle” and “art
as a presentation”. “The first concerns a work centred on the
artist, the second concerns the perception of the audience.”
Both are considered as two ends of the same pole. Therefore,
this tension between the two ends makes it necessary for the
researcher to present his experimentation to others. “The
presentation is part of the research. This includes a necessary
assessment of the process in progress or the end of the
process”, notes Pamina de Coulon. This Swiss performer con-
siders that confrontation with the audience is constitutive of
the research. She does not see her work in any other way,
other than by integrating these stages where she lets an au-
dience see parts of her work in progress.
Before entering the L’L residency, Pamina de Coulon at-
tended the Haute Ecole d’Art et de Design in Geneva where
she was the student of Yan Duyvendak. She entered the L’L
in 2011, while simultaneously doing a master’s degree in cul-
tural management at the ULB in Brussels. Her dissertation, À
la recherche du temps perdu. Vers un slow art? (In Search of
Lost Time. Towards a Slow Art?) is obviously perfectly in line
with the reflection conducted for years by Michèle Bracon-
nier. Thus, Pamina de Coulon associates her practice with a
more general reflection on the context that makes it possi-
ble. “The aim was to do a study centred on places devoted
to research, of which L’L is a good example, and to reflect on
the management model of this type of place, yet to be in-

vented.” Pamina de Coulon said she was a performer, but this
type of expression was not always clear to her. The usual im-
plications of what is generally referred to as “performance
art” do not exactly correspond to her approach. “I remain
very attached to this qualifier of performance, although I
have always been criticised for not doing so since, in my per-
formances, I am not naked and I do not hurt myself.”
When she arrived in Brussels for the first time at L’L, Pamina
de Coulon did not know very well where she stood. She was
aware of the importance of speech in her approach, but she
lacked confidence. “The fact that I am granted the right to
do research with total freedom, the possibility of making mis-
takes and exploring several possible paths all changed my
way of seeing things. You’re given a room, money and time.
And most of all they trust you. At L’L I certainly became more
sure of myself. Thanks to them I expanded my practice. I was
a performer and I became an author.” In fact, in her creations,
Pamina de Coulon juggles words and ideas. From her time at
L’L two projects were born; Si j’apprends à pêcher je mangerai
toute ma vie (If I Learn How to Sin I Will Eat All My Life) and
FIRE OF EMOTIONS: THE ABYSS.
Pamina de Coulon speaks a lot in her performances, where
themes and ideas clash. “Thoughts bump around in my head.
I have to put them in order, to be able to expose them, one
thought after the other. So I put myself in a position where
I am the ‘expert’ and I rethink the questions live in front of the
audience. I re-invoke. Everything is prepared, but I keep a cer-
tain latitude in order to have a margin of openness, to not re-
produce exactly the same thing.”
The L’L, whose name obviously refers to a wing [aile in
French], with the idea of carrying, supporting and, let’s even
add, to help fly away, has allowed many artists, besides
those already mentioned, take flight. Such as Michaël Allib-
ert, Anja and Emilia Tillberg, Antoine Laubin or Emmanuel Eg-
germont to name just a few.

A year ago, in March 2016, L’L celebrated its twenty-five
years of existence by presenting, for the first time in Paris and
in Brussels, completed projects and some research still in
progress. As the event was such a success, it was decided that
this presentation should occur annually, at least in Brussels.
“The artists were very happy to discover each other. So it was
understood that it was a good idea to repeat this experience”,
observes Michèle Braconnier. This is perhaps why L’L, since
its inception, has been exemplary in its capacity to renew it-
self; always questioning its reasons and purpose.” Recently
the L’L also started publishing its residents’ texts. “The ques-
tion of leaving one’s mark is important, especially in an area
such as ours, where we are dealing with artistic expression,
which is by definition ephemeral. I insist that we must always
be vigilant. Nothing is ever set in stone and this is why our
main concern is with research.” �
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time when the structure was still a performance venue, even
though the section devoted to research was already quite
significant. “I arrived at L’L in 2005 when I graduated from Les
Beaux Arts de Lille. It was a transition period for them; they
themselves were searching. I already had an artist’s studio at
La Malterie in Lille where I could show my work. At Les
Beaux Arts I had begun to explore all sorts of things, without
really knowing what it would all lead to. In this still uncertain
context, L’L, but also Le Vivat in  Armentières were really help-
ful. I spent a total of five years at L’L, a long-term support sys-
tem that took on many forms, such as my time in the
residency, of course, but also practical advice and help with
making my work known. This has been instrumental for me
given the particular nature of my approach. When you leave
the carefree setting of school, the reality of the professional
world can quickly become crippling for art projects. Addi-
tionally, when working on somewhat unique artistic objects
that do not fit in with what’s standard, it takes time. You have
to find your own way of doing things. You also have to find
your place. It’s complicated, especially because at this point
we still lack confidence. We wonder if what we are doing is
legitimate. This is when we need understanding and to be
trusted. And poof, there is this structure, a perfectly adapted
space. I would certainly not have found my path without this
friendly, benevolent context.”
Antoine Defoort was later to be joined by his friends. First by
Julien Fournet – their experience at L’L was to give birth to
Cheval, an unclassifiable creation reflecting the originality of
their approach to the stage – and then by Halory Goerger
with whom he created &&&&& & &&&. From his experience
at L’L, Antoine Defoort has retained that as an artist “we are
always learning how to implement projects of different kinds
in terms of form but also method. We become accustomed
to experimenting in the form of a work in progress, to test
what we do in order to be able to refine it. We must also take
into account the financial aspect, the production. Un faible
degré d’originalité (A Poor Degree of Originality), my project
on copyrights, for example, took me two years. But as I
worked alone and from home it did not cost much. This abil-
ity to fend for oneself, I did not necessarily learn at L’L be-
cause it was already in my nature, but it allowed me to
strengthen it.”
Mohammed El Khatib came to L’L in 2011. He remembers the
anxiety he sometimes felt during this experience of loneli-
ness. “There is extreme solitude. You are asked to stay alone
for a long time. It is painful, but it is necessary. It is even a lux-
ury, because it requires you to leave yourself. It helps you dis-
cover the type of artist you are and not the one you would
like to be. I wanted to be Jan Lauwers. So they told me— find
your place, find from where you speak.”
Mohammed El Khatib came to attention with Finir en beauté
(Finish on a High Note) and Moi, Corinne Dadat (I Corinne Da-
dat), two very personal creations – especially the first one,
focused on the death of his mother – yet at the same time
very different. Before entering L’L, he never imagined that one
of his productions could be performed more than 200 times
as is the case for Finir en beauté.

Wealth of analysis 
There are also many other things that Mohammed El Khatib
could not have imagined. He thought he was destined to be-
come a professional football player, but then a knee injury
deviated his career towards political science and sociology.
After he co-founded Zirlib, an artistic collective of dancers,
actors and visual artists, in 2008, he undertook the task of
producing shows. In 2010, he presented an ongoing project
to a professional audience. “They found it very bad and at
that point I was done.” Having heard of L’L, Mohammed El
Khatib sent an application that attracted attention but was
nevertheless refused because it presented a production
project and not a research one. However, he remained in
contact with Michèle Braconnier who finally offered him a
three-week trial at L’L. “In France, there’s an obsession with
producing shows and so it is difficult to disconnect research
from the risks of production. We are walking backwards in
fact. To my knowledge, the L’L is the only place where they
fund people to do research. They do not push you to pro-
duce; on the contrary, they prevent you from doing so, re-
gardless of the end result- finished or otherwise.
Consequently, there are new horizons – one can take risks
and explore working hypotheses. So it takes time and yes it’s
true there is a cost. But to spend a year or two years work-
ing on an artistic object has completely changed my method
of working.”
Sometimes the artist feels helpless during his search. He
then has the opportunity to call on a mentor to help him un-
block or simply to learn more about a particular area related
to his work. This recourse of getting advice from a person
outside the L’L is written into the protocol. “Mentors are so-
licited to nourish the artist’s thinking”, explains Michèle Bra-
connier. “The only condition is that they do not know each
other. They cannot invite people they have already worked
with. Also, the mentor’s presence must not go over three days
otherwise there is the risk that the mentor will interfere with
the creative work. His sole role is to stimulate the artist, trig-
ger thoughts and/or shed light on specific issues. Sometimes
we are the ones who suggest the intervention of a mentor and
sometimes it comes from the artist himself.”
Mohammed El Khatib, for his part, expressed his wish to
meet the filmmaker Alain Cavalier and the visual artist Sophie
Calle. It was only possible with the former, although he later
had the opportunity to become acquainted with the latter.
“Alain Cavalier helped me to become aware of the virtues of
analysis. He told me that for him it took twenty years to re-
alise that to shoot a film he did not need the best director of
photography, the best screenwriter, etc. At the time for Finir
en Beauté, I thought I needed a big screen and a musician who
would be on stage during the show. 
At that point, I realised that a TV screen and a tape recorder
that were not top-quality would do the trick. I also thought
I needed an actor to play the character of the show. I myself
am not an actor, but Michèle Braconnier told me “you are the
one who must do it, it is not necessary to use an actor.” As a
result, everything became simpler, the question of the actor
was no longer necessary. It is all the more important that
when you come to a certain point in your work, when things
happen you can have whatever you need. If I needed a mu-

36


