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théâtre
tout sur ma mère

mohamed 
el khatib

I
l aurait dû être footballeur. Marocain 
d’origine, élevé dans le Loiret, 
Mohamed El Khatib allait entrer au 
centre de formation du Paris-Saint-

Germain quand il s’est blessé aux genoux. 
Du coup, il bifurque vers Sciences Po, fait 
une thèse en sociologie et finit par fonder 
un collectif d’artistes, Zirlib. Avec Finir en 
beauté, il raconte la maladie et la mort de 
sa mère, son deuil et sa culpabilité, son 
double héritage culturel entre la France où 
il est né et le Maroc où elle sera enterrée. 
La pièce effectue des allers-retours entre la 
France et le Maroc mais c’est à Bruxelles, 
paradoxalement, qu’elle s’est construite ? 
MohaMed eL KhatiB : Je l’ai écrite pendant 
deux ans, grâce à L’L, à Bruxelles, qui 
est l’un des rares endroits en Europe où 
l’on est accueilli pour chercher et non 
pas pour produire. En France, quand on 
vous donne des sous, on attend de vous 

un spectacle fini, calibré, rentable. À L’L, 
on vous accompagne jusqu’à ce que votre 
projet aboutisse, et s’il n’aboutit pas, ce 
n’est pas grave. Pourquoi finance-t-on la 
recherche fondamentale en sciences alors 
qu’en culture, on veut du résultat ?
Quelle était l’idée de départ ?
eL KhatiB : Mon projet initial, c’était la 
question du passage de la langue mater-
nelle, l’arabe, à la langue française, puis à 
la langue théâtrale. Pendant ce travail, ma 
mère a été hospitalisée pour un cancer. 
À ce moment-là est venue s’ajouter la 
langue du corps médical avec son jargon 
technique. Puis ma mère est décédée 
sans que jamais, en deux ans, le mot 
« cancer » n’ait été prononcé. On lui disait 
qu’elle avait une maladie hépatique. Tout 
le monde tournait autour du pot. Le sujet 
était tabou. Quand ma mère est décédée, 
il a fallu rapatrier son corps au Maroc, et 

là, je me suis retrouvé face à des logiques 
administratives tellement absurdes que 
ça en devenait risible. J’étais partagé entre 
l’expérience de deuil austère en France et 
l’expérience plus festive et chaleureuse 
au Maroc. J’ai eu envie de parler de ces 
deux cultures, des pratiques funéraires 
décalées entre les deux pays, comment 
on passe d’un rite à l’autre, d’une langue 
à l’autre. 
C’est l’histoire d’un deuil, le vôtre, mais c’est 
aussi très universel ?
eL KhatiB : On fait tous l’expérience de la 
mort autour de nous et pourtant, chaque 
fois que quelqu’un meurt, on est démuni, 
maladroit. On est tellement embarrassé 
avec cette question que ça en devient 
comique. On est tous concernés mais on 
reste seul face à cette question. On parle 
de la mort quand la personne est à l’hôpi-
tal, à l’agonie, qu’il est déjà trop tard alors 

Fr | Couvé à L’L à Bruxelles, Mohamed El 
Khatib a créé Finir en beauté, fiction-docu-
mentaire pour raconter la mort de sa mère. 
Après un retentissant succès au dernier 
Festival d’Avignon, la pièce débarque au 
Rideau de Bruxelles. catherine makereel

« Il faudrait accepter que la 
mort fait partie de la vie »
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qu’il faudrait accepter que la mort fait 
partie de la vie. 
Vous travaillez toujours sur le réel, vous ne 
faites pas l’acteur et vous ne saluez pas à 
la fin, préférant serrer la main des gens à la 
sortie. Pour bousculer les codes du théâtre ?
eL KhatiB : Même s’il y a une part de fic-
tion, la nature de ce spectacle est très 
documentaire, avec des éléments vidéo, 
des archives, des extraits de journaux, des 
e-mails, des sms, que je partage avec le 
public. Je me méfie du théâtre tradition-
nel. Je veux travailler avec des personnes 
et non avec des personnages. En général, 

« Je me méfie 
du théâtre 
tradition-
nel. Je veux 
travailler 
avec des per-
sonnes et non 
avec des per-
sonnages »

Nl | In de schoot van het Brusselse theaterlaboratorium voor debuterende theatermakers L’L creëerde Mohamed 
El Khatib Finir en beauté, een mix van fictie en documentaire over de dood van zijn moeder.

eN | In the bosom of L’L, the Brussels theatre laboratory for debuting theatre directors, Mohamed El Khatib has 
created Finir en beauté, a mix of fiction and documentary about the death of his mother.

Depuis 1990, L’L couve dis-
crètement mais sûrement la 
jeune et bouillonnante créa-
tion. Combien d’artistes pas-
sionnants – Antoine Defoort, 
Clément Thirion, Marie Henry 
– a-t-on vu sortir de son pla-
teau pour conquérir la scène 
contemporaine ? Depuis jan-
vier 2008, L’L n’est plus un 
lieu de représentation mais 
de recherche et d’accom-
pagnement. Ainsi confiné 
dans l’ombre, son travail 
n’en a pas moins continué 
de faire éclore des écritures 
singulières, d’accompagner 
les artistes en adaptant 
sans cesse leurs outils, pour 
rester en adéquation avec la 
réalité du terrain. Sa mission 
consiste à offrir du temps de 
réflexion et des espaces de 
travail à de jeunes artistes, 
pas forcément en âge mais 
en expérience. Seule condi-
tion : ne pas avoir plus de 
deux créations à son actif. 
Cette saison, pour souffler 
ses 25 bougies, L’L a décidé 
de sortir de l’ombre pour 
présenter ses recherches en 
cours et ses créations tout 
juste sorties du four. Des 
rendez-vous qui connaîtront 
un bouquet final les 22 et 23 
avril aux Halles, en présence 
de nombreuses signatures 
passées en recherche à L’L. 
À cette Grande invasion – 
marathon de théâtre, vidéo, 
installation, danse, chant et 
musique – on pourra notam-
ment croiser les propositions 
d’Isabelle Bats, Mohamed 
El Khatib, Yvain Juillard, Eno 
Krojanker et Hervé Piron, 
Antoine Laubin, Claudio 
Stellato, Coline Struyf, Maria 
Clara Villa Lobos, Erika Zue-
neli et bien d’autres, le tout 
ponctué par la parution d’un 
livre-anniversaire écrit par 
Laurent Ancion. 

Sous l’aile de L’L

je ne travaille pas avec des acteurs mais 
avec des personnes spécialistes de leur 
propre vie. C’est comme ça que j’ai tra-
vaillé avec une femme de ménage pour 
Moi, Corinne Dadat. Je crée maintenant 
la pièce Stadium, qui va se jouer avec 53 
supporters de football du Racing Club de 
Lens, un club mythique avec une culture 
ouvrière et une tradition du fair-play. 
J’aime quand le récit s’ancre de plain-pied 
avec les gens qui sont là. 

 FiNir eN beauté 
1 > 4/3, Rideau de Bruxelles, 
www.rideaudebruxelles.be
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