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I l aurait dû être footballeur.

Marocain d’origine, élevé
dans le Loiret, Mohamed El

Khatib allait entrer au centre de
formation du Paris-Saint-Ger-
main quand il s’est blessé aux
genoux. Du coup, il bifurque
vers sciences po, fait une thèse
en sociologie, et finit par fonder
un collectif d’artistes, Zirlib. Par
un de ces curieux hasards de la
vie, il atterrit finalement à
Bruxelles, à l’L, incubateur dis-
cret d’artistes. « J’ai écrit Finir
en beauté pendant deux ans,
grâce à l’L, un des rares endroits
en Europe où l’on est accueilli
pour chercher et non pas pour
produire. En France, quand on
vous donne des sous, on attend
de vous un spectacle fini, calibré,
rentable. A l’L, on vous accom-
pagne jusqu’à ce que votre projet
aboutisse, et s’il n’aboutit pas, ce

n’est pas grave. Pourquoi fi-
nance-t-on la recherche fonda-
mentale en sciences alors qu’en
culture, on veut du résultat ? »

PARLER DE LA MORT
AVEC HUMOUR

Au départ, Mohamed El Kha-
tib explorait le passage de la
langue maternelle – l’arabe en
l’occurrence – à la langue fran-
çaise, puis à la langue théâtrale.
Un processus de recherches en-
tamé alors que sa mère était
hospitalisée pour un cancer du
foie. « Est alors venue se greffer
la langue du corps médical avec
son jargon technique et, en
même temps, celle du non-dit.
Tout le monde tournait autour
du pot, parlant d’une maladie
hépatique, sans vouloir nommer
le cancer. » A la mort de sa mère,
le comédien exorcise son cha-

grin par le théâtre. Entre fiction
et documentaire, il se raconte à
travers des archives vidéo, ex-
traits de journaux, e-mails, SMS.
Il convoque la maladie et la
mort de sa mère, son deuil et sa
culpabilité, son double héritage
culturel entre la France où il est
né et le Maroc où elle sera enter-
rée. Ce pourrait être grave, mais
l’artiste porte ce récit avec beau-
coup d’humour aussi. « Quand
ma mère est décédée, il a fallu
rapatrier son corps au Maroc et
là, je me suis retrouvé face à des
logiques administratives telle-
ment absurdes que ça en deve-
nait risible. J’étais partagé entre
l’expérience de deuil austère en
France et l’expérience plus fes-
tive et chaleureuse au Maroc.
J’ai eu envie de parler de ces
deux cultures, des pratiques fu-
néraires décalées entre les deux
pays, comment on passe d’un
rite à l’autre, d’une langue à
l’autre. Je voulais parler des
convenances face à la mort. On
fait tous l’expérience de la mort
autour de nous et pourtant,
quand quelqu’un meurt, on est
démuni, maladroit. On est telle-
ment embarrassé avec ça que
c’est comique, parfois. »

Sa manière à lui de faire du
théâtre, c’est de ne pas faire l’ac-
teur justement : « Je travaille
avec des personnes et non avec
des personnages. C’est comme ça
que j’ai travaillé avec une femme
de ménage pour Moi, Corinne
Dadat. Je crée maintenant la
pièce Stadium, qui va se jouer
avec 53 supporters de football du
Racing Club de Lens, un club
mythique avec une culture ou-
vrière et une tradition du fair-
play. J’aime quand le récit
s’ancre de plain-pied avec les
gens qui sont là », souligne celui
qui ne salue pas à la fin, mais
préfère serrer la main des spec-
tateurs à la sortie.

Et pour ceux qui voudront
prolonger la rencontre, il sera
présent en avril, aux Halles de
Schaerbeek, pour deux soirées
dédiées aux 25 ans de l’L, en
compagnie d’autres artistes pas-
sés par ce lieu atypique de re-
cherche et d’accompagnement.

CATHERINE MAKEREEL

▶ Finir en beauté du 1er au 4 mars au
Rideau de Bruxelles. 02-737.16.01.
www.rideaudebruxelles.be
25 ans de l’L les 22 et 23 avril aux Halles
de Schaerbeek. www.halles.be
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« Finir en beauté » a fait un carton
au Festival d’Avignon. Mais c’est à l’L,
à Bruxelles que tout a commencé.
Le spectacle se joue aujourd’hui au Rideau,
et ponctue les 25 ans de l’L
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