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Je m’appelle Valentin Pythoud, j’ai étudié à l’ÉSAC (École Supérieure des Arts du 
Cirque) à Bruxelles en tant que porteur acrobatique au sein d’un trio dans lequel j’avais 
la place de porteur principal. J’ai participé à de nombreuses créations collectives de 
cirque, de danse et autres. Je suis aussi décorateur d’intérieur, un métier que j’ai étudié 
et pratiqué quatre ans en Suisse avant d’arriver à Bruxelles.
 
Bien que j’aie participé à des projets d’envergure et qui ont été reconnus pour leur 
qualité, je reste un travailleur de l’ombre. J’officie à régler depuis la scène au bon 
fonctionnement d’une prestation et je suis plus intéressé à résoudre les situations en 
direct qu’à rechercher la lumière. Je ne me cache pas, je priorise le projet et l’action 
collective. 

En mars 2020, j’arrive à L’L avec comme objectif de me découvrir une autonomie 
artistique, un univers qui me soit propre. En proposant de travailler à partir d’un double 
thème de recherche, la Fragilité et l’Héroïsme, je veux me mettre volontairement en 
déséquilibre afin de me forcer à sortir de mes habitudes et réflexes. 

Peu avant de commencer ce travail à L’L, un changement de taille s’annonce dans ma 
vie privée : ma femme est enceinte. Et lors de ma première résidence de recherche, le 
COVID fait son entrée en Belgique. Ces deux aspects influenceront grandement mon 
état psychologique et physique, ainsi que la direction de mes investigations artistiques. 
Durant ma première résidence, je remplis l’espace d’objets, je découvre différents 
médiums et surtout je me construis un masque « monumental  »  : le Pointu est né. 
Une réaction au masque sanitaire alors imposé dans notre société ; une façon de 
m’approprier une obligation qui ne me convenait pas. 

Le Pointu m’a servi de filtre, de catalyseur, au travers duquel j’ai observé et pratiqué, 
jusqu’à le considérer comme un professeur m’indiquant les possibilités, les enjeux. La 
Fragilité et l’Héroïsme ont été au cœur de ma relation avec cet individu. 

En effet, au contact du masque, ses caractéristiques (son volume notamment) affectent 
l’ensemble de mon corps et de mon esprit, qui se retrouvent en état de fragilité, voire 
de danger. L’Héroïsme que j’ai dû investir dans ce processus fragilisant n’était pas 
celui auquel j’étais habitué. Je ne devais plus intégrer un processus collectif, rattraper 
quelqu’un ou gérer une compagnie, mais j’avais à décider des chemins à découvrir, 
assumer mes décisions, me laisser surprendre par moi-même, me perdre pour mieux 
me retrouver. Le Pointu m’a rendu héroïque envers moi-même, il m’a ouvert des 
perspectives et des horizons. 

Au fil des résidences, j’ai investi mon sujet et approfondi l’univers du Pointu. J’ai 
interrogé ma manière de bouger, mes bras, mes jambes, et le reste. Je me suis forcé à 
développer et à accepter différents rythmes de déplacement. J’ai travaillé les détails, par 
exemple les doigts et leurs qualités. En paralèlle à ce travail physique, j’ai essayé d’autres 
médiums, l’écriture et la photo en particulier, mais aussi la pratique de la sculpture ou 
la composition sonore. J’ai appréhendé chacune de ces « matières » à la manière d’un 
artisan, en me construisant les outils nécessaires. 

J’ai également choisi de travailler avant tout avec ce que j’avais sous la main. J’ai, par 
exemple, construit le masque du Pointu avec de vieilles affiches que L’L m’avait mises 
à disposition. J’ai créé du son avec un programme qui existait au préalable sur mon 
ordinateur. J’ai aussi élaboré des scénographies et développé du matériel physique avec 
les objets trouvés dans chaque lieu que j’ai visité.

Grâce à cette démarche, je me suis empêché d’anticiper trop de situations et j’ai dû garder 
une certaine flexibilité sur la manière d’approcher le travail. J’ai mûri intellectuellement 
et j’ai trouvé une certaine relativité, un recul, me permettant des approches nouvelles. 

J’ai regardé les détails qui m’entouraient, j’ai lu, sculpté, écrit, sans avoir à l’esprit un but 
ou un objectif prédéfini, mais avec le temps, chaque action menée a trouvé une place 
dans cet univers imaginaire et concret du Pointu. 

Ce parcours de recherche m’a permis à la fois de me redécouvrir et de me perdre, à 
travers des médiums et des procédés pour lesquels j’avais de la curiosité mais dont 
j’appréhendais leur complexité. J’ai lentement réussi à me dégager d’une partie des 
préjugés qui me collaient à la peau, j’ai pu plonger dans ma part « négligée ». 

Introduction.
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Au commencement de la recherche, il y avait deux notions : 
l’Héroïsme et la Fragilité. Et plusieurs questions  : quels 
sont leurs liens, quelles sont leurs différences, en quoi l’un 
nourrit l’autre ? 

Par rapport à ces questionnements, deux approches 
ont cohabité  : partir de ces enjeux pour développer 
des propositions d’écriture (au sens large), ou partir 
d’explorations de matières et trouver les fragilités qui s’y 
cachent ainsi que l’héroïsme qui peut y être lié... C’est 
particulièrement dans cette deuxième approche que je me 
suis senti le mieux à même de me mettre en recherche. 

L’Héroïsme de la Fragilité ou la Fragilité de l’Héroïsme. 

Tout au long de ce processus, la notion du temps a été 
primordiale. Car c’est souvent à travers l’épreuve du temps 
que j’ai pu travailler à dépasser mes limites (et toucher à une 
forme d’héroïsme) tout en me confrontant à mes fragilités. 
Dans des principes d’improvisation longue, notamment. 
Mais aussi dans les temps (journées) d’errance qui ont pu 
survenir : au cours de la recherche, la notion du temps 
disparait parfois ; une situation où les minutes et les heures 
se dissipent pour laisser place à un espace-temps entre le 
réveil et le besoin de sommeil. 

Peut-être mon sujet de recherche était en fait l’Héroïsme 
de la Fragilité au passage du temps. 

Comme une vitre fêlée, fragilisée par le temps, continue 
héroïquement de protéger l’intérieur de l’extérieur, le 
chaud du froid. 

Héroïsme et Fragilité.
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Dès la première résidence, la confection d’un masque apparait 
comme une nécessité. Dans le contexte pandémique, le port du 
masque sanitaire est généralisé. En réaction (par dépit, par rage 
aussi), je me mets à construire un premier masque à partir d’un 
amas de bouts de Scotch assemblés aléatoirement. Un premier 
essai mis rapidement de côté, à la faveur d’une seconde tentative. 
Avec d’anciennes affiches cette fois, et du Scotch à nouveau. Avec 
une image plus précise en tête aussi : celle des médecins de la 
peste noire, avec leur masque au long bec. Et l’envie de déployer 
cette image de façon plus fantasque. Une démarche comme une 
fuite de la réalité… Le Pointu était né – même s’il ne portera ce 
nom que plus tard.
 
Lors de cette première rencontre, nous n’avons pas développé 
énormément ensemble, sûrement par timidité l’un envers 
l’autre… C’est le recul qui me fait écrire cela, car à la fin de cette 
première résidence, ne sachant trop quoi en faire, n’y voyant pas 
grand intérêt même, je propose de le jeter.

Mais l’équipe de L’L le conserve, et je le retrouve, posé dans 
un coin de la salle de ma deuxième résidence. Je ne l’utilise 
pas directement, mais crée un autre masque, avec une boite 
en carton et des piques à brochette trouvés dans la cuisine 
du lieu de travail. Un bel objet, mais totalement impossible à 
porter. Commencent alors de premiers « jeux » avec le Pointu, 
de premières expérimentations des options réalisables avec ce 
masque sur la tête, mais aussi en le manipulant comme un objet. 
Il ne quittera plus mon parcours de recherche ; il deviendra 
même la figure, l’allégorie, à partir de laquelle va s’explorer le 
double thème de ma recherche.

Son nom découle des formes qui le constituent : un assemblage 
de cônes de différentes tailles. Son profil, tout en pics éparses, 
avec un long nez totalement disproportionné, lui donne un as-
pect démesuré, quelque chose d’héroïque. Sa constitution, des 
affiches en papier maintenues les unes aux autres par des bouts 
de Scotch (des rubans de masquage de peinture – qui s’enlèvent 
donc, voire se décollent, très facilement) transpire la fragilité. 
Et une fois ce masque enfilé, il me plonge concrètement dans 
ma double thématique de recherche : il n’y a pas de trous dans 
le masque pour les yeux, le seul champ vision qu’il offre est un 
mince horizon au sol ; sa forme fait qu’il penche d’emblée vers 
l’avant obligeant à un certain port de tête et maintien du dos 
pour préserver ce mince filet de visibilité ; sa structure n’est pas 
fixée sur ma tête – masque et visage ont donc une mobilité quasi 
autonome.

Le Pointu. Autant de contraintes qui ont été des moteurs d’explorations 
et d’écriture. Un long apprivoisement aussi. Parfois, une lutte. 
Comme ce temps de recherche où j’ai tenté de le contrôler 
davantage, gérer sa direction, sa position sur ma tête, en fixant 
à l’intérieur de sa structure un casque de chantier. De ce fait, 
j’ai gagné en contrôle sur l’objet, mais perdu le sentiment 
de cohabitation et de dualité fantastique. De plus, l’aspect 
incontrôlable, aléatoire, était depuis le début de cette recherche 
un leitmotiv fondamental. Je finirai par retirer ce casque de 
chantier et accepter que ce masque ait une vie qui lui est propre, 
qu’il retrouve sa liberté. Et même qu’il prenne le pouvoir, qu’il 
me dicte ses contraintes, qu’il s’impose comme le protagoniste 
de cette recherche.

Lors d’un temps de recherche concentré sur les mouvements 
des doigts, j’ai allongé ceux-ci avec des cônes en papier, pour 
venir amplifier leurs mouvements, leur donner un aspect plus 
tortueux. Une façon aussi d’incorporer davantage le Pointu ; 
qu’il ne soit pas qu’un masque posé sur un corps d’homme.

Dans une version finale du Pointu, pour la confection des doigts 
et du masque, j’ai remplacé le Scotch jaune-beige d’origine par 
un même type de ruban mais de couleur bleu Klein, tranchant 
davantage avec le blanc du papier, créant un labyrinthe visuel, 
des stimuli esthétiques.

En parallèle à ceci, j’ai progressivement cherché, d’une résidence 
à l’autre, à imaginer l’univers appartenant à ce Pointu : lui ai 
construit sa grotte ; ai développé son caractère ; écrit à son sujet, 
cherchant à lui découvrir une histoire, une logique propre ; tout 
en me questionnant sur ce que représente le Pointu pour moi, 
sur quelle part de sa personne se retrouve en moi.

Avec le temps, le Pointu est donc devenu le fil rouge, le vecteur 
et le prisme de ce travail démarré autour de l’Héroïsme et de la 
Fragilité. Il m’a permis d’assumer la simplicité, la lenteur et une 
forme de physicalité singulière. Il m’a soutenu aussi dans des 
moments de solitude, étant tout à la fois un ami, un professeur 
et une inspiration.
 
Je suis lui et il est moi, et dépendamment de la situation, nous 
sommes nous.
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Tout au long de cette recherche, le travail 
physique est l’aspect qui a été le plus 
complexe à aborder. Car il partait d’une 
envie de s’émanciper des façons de faire 
acquises jusque-là, et de la nécessité donc de 
déconstruire certains préjugés esthétiques 
que je pouvais avoir –  entre autres des 
questions liées à la taille, à l’énergie ou à la 
dynamique des mouvements.
 
Durant les huit résidences, la recherche 
de différentes manières d’aborder le 
mouvement physique ont ainsi guidé mes 
explorations qui, dans leur ensemble, ont 
pris comme point de départ une logique de 
contraintes, et une tentative de les dépasser 
– en écho aux thèmes de la Fragilité et de 
l’Héroïsme.

Dans cette logique, le masque du Pointu a 
joué un rôle central. Sa taille, mais surtout 
la quasi absence de visibilité qu’il offre, 
sans oublier sa mobilité (son autonomie 
de mouvement) ont d’emblée induit une 
série de contraintes et d’incertitudes, 
un état physique différent, plus fragile. 
Mes habitudes d’écriture basée sur 
la vélocité et une certaine qualité de 
mouvements (amples, énergiques) s’en 
sont automatiquement retrouvées mises 
à mal. S’est ainsi ouvert, de résidence en 
résidence, un champ de travail physique 
à partir du « petit », du lent, voire du 
tâtonnement.

Mais le masque n’a pas toujours été présent 
dans ce processus. Le mettre de côté a 
parfois été nécessaire : s’en « échapper  » 
pour s’inventer d’autres contraintes et 
expérimenter d’autres variations de 
Fragilité et d’Héroïsme. Comme se mettre 
à nu, ne pas bouger pendant une heure ou 
travailler à l’aveugle… Remettre ensuite 
le masque et chercher comment ces états 
de corps pouvaient subsister lorsqu’on le 
porte.

Directement inspirée par mon fils (encore 
bébé à l’époque), une exploration physique 

Travail Physique. à partir du réflexe de Moro s’est révélée 
récurrente. Ces mouvements réflexes, 
dits « archaïques », surviennent chez le 
nouveau-né quand il est surpris ou lorsqu’il 
ressent une douleur. Un mécanisme de 
défense instinctif qui se manifeste par une 
extension soudaine des bras, des doigts et 
des jambes, et par leur retour tout aussi 
soudain à leur position de départ. À partir 
de cette gestuelle, s’est développée une 
base de vocabulaire, expérimentée avec ou 
sans masque, pieds nus ou placés sur une 
grande affiche posée au sol.

D’autres essais encore. Comme se filmer à 
monter et descendre des escaliers, masque 
sur la tête, pour « incorporer » le Pointu 
dans un contexte plus quotidien. Ou en-
core travailler avec le masque du Pointu 
dans une logique de manipulation d’objets.

En accumulant ces tentatives, un ensemble 
d’éléments de vocabulaire et de possibilités 
d’actions du Pointu s’est constitué, à partir 
desquelles différents essais de constructions 
narratives ont été développés. Mais les 
parcours ainsi dessinés n’ont jamais 
consisté en une écriture rigoureusement 
détaillée des mouvements physiques à 
réaliser. Il s’agissait avant tout d’organiser 
un assemblage d’actions, de « missions  », 
à réaliser dans un certain espace et un 
certain ordre.

Un dernier enjeu a été de « nettoyer » 
et d’affiner les mouvements du Pointu  : 
travailler en particulier les gestes de 
tâtonnement des pieds et des mains, imposés 
par l’aveuglement causé par le masque, 
tâcher d’estomper la fonction « technique » 
de ces gestes, afin de les intégrer davantage 
dans la poétique physique du Pointu, 
tout en veillant à préserver une certaine 
maladresse dans l’écriture, dans laquelle je 
trouve une forme de « pureté » (simplicité, 
sincérité) chorégraphique. Une écriture 
qui trouve aussi sa justesse dans la lenteur 
et l’appréciation de chaque geste, ainsi que 
dans la fragilité et l’héroïsme que l’on peut 
y trouver.
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Une fois le Pointu pleinement inclus 
dans ma recherche, son image s’est im-
posée dans mes questions liées à l’es-
pace : il ne s’agissait plus tant de l’inves-
tir, mais d’imaginer l’environnement 
propre au Pointu. Guidé par le profil 
du masque (un assemblage de cônes), 
j’ai tout d’abord l’idée d’une stalactite 
géante, faite de cônes et de Scotch noir; 
l’envie d’un objet monumental lié au 
masque du Pointu. Un assemblage que 
je finis par fixer au gril du lieu pour en 
faire une stalactite tournant sur elle-
même, un objet esthétique et mobile.

À partir de là, s’immisce progressi-
vement l’idée, pour l’environnement 
du Pointu, d’une part invisible, d’un 
monde caché. S’en suivront différentes 
variations autour du cône : une stalag-
mite géante, par esprit d’opposition, ac-
compagnées d’affiches disposées au sol 
et servant de tapis mouvant, permet-
tant un travail à la fois de prise d’espace, 
de mouvement et de son ; installation 
d’un champ de cônes, une étendue de 
pics dans laquelle je finirai par me rou-
ler ; disposition d’une série de cônes, 
de plus petites dimensions, dans des 
douches, donnant une impression d’en-
vahissement du monde réel par une 
forme caverneuse de papier ; ou en-
core, construction d’une petite black 
box, étroite grotte noire où poussent 
stalactites et stalagmites blanches, 
l’univers du Pointu en condensé, pour 
comprendre ses interactions possibles 
avec l’espace.

Installation. Dès la première résidence, la question 
de l’espace est apparue comme un 
point d’attention important dans le 
démarrage du travail. Car chaque 
lieu offre un volume, des qualités 
spécifiques, et renferme une série 
d’objets et de matériel : une mane à 
découvrir pour mieux envisager les 
explorations auxquelles invite l’espace.
 
À la première résidence, c’est aussi 
l’envie d’occuper l’espace, ce grand 
espace qui est mis à ma seule 
disposition, qui me pousse à me 
lancer dans la construction d’une vaste 
installation. À l’aide de longues barres 
métalliques et d’un rouleau de Scotch 
brun, trouvés dans la réserve du lieu, 
j’installe une sorte de tipi en son centre. 
Pour remplir l’ensemble de l’espace, je 
vais chercher plusieurs rouleaux de 
film de cellophane alimentaire. J’en 
recouvre le tipi tout d’abord, puis je 
crée, à un mètre du sol, une large toile 
d’araignée horizontale, s’étendant d’un 
bout à l’autre de la pièce.
 
Derrière cette démarche, il y avait le 
besoin de se rassurer, d’occuper le vide, 
de s’y construire un abri. C’était un 
moyen aussi de se mettre concrètement 
en action, en partant d’objets trouvés 
sur place. Un fonctionnement très 
nourrissant, et qui va dans le sens du 
sujet de réflexion (Fragilité et Héroïsme) 
étant donné la part d’improvisation que 
ce fonctionnement sous-tend. Cette 
façon d’aborder le travail (à partir des 
ressources que le lieu offre) a subsisté 
tout au long des résidences.
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Écrire a été tout au long de la recherche une manière d’archiver non 
seulement les réflexions, les pensées, les états d’âme liés au processus 
de recherche, mais aussi les « coups de gueule » sur l’actualité, la 
société, notre manière de vivre ensemble, etc. Tout ce qui me 
traversait la tête, je l’ai régulièrement mis par écrit dans des cahiers. 
L’écriture comme un soutien, une trace. Et parfois aussi comme 
un point de départ pour un travail physique, la construction d’une 
installation ou l’exploration d’autres médiums.
 
Une autre façon d’aborder l’écriture est arrivée par l’intermédiaire 
de la lecture. Pour chaque résidence, j’avais avec moi un ou deux 
livres en lien avec ma double thématique de recherche. Je prenais 
des notes, extirpant l’un ou l’autre mot, l’une ou l’autre expression, 
qui m’interpellait ou dont le sens m’intriguait, voire m’échappait. À 
partir de ces notes, j’ai fait un premier saut dans « l’écriture », pour 
m’essayer à ce médium que je n’avais jamais travaillé jusque-là. Une 
exploration intuitive, lancée dès la première résidence, en créant des 
associations, des assemblages, à partir de ces mots extirpés de mes 
lectures, sous forme de petites poèsies abstraites, d’haïkus parfois 
mystérieux. Une pratique que j’ai régulièrement faite ensuite, de 
résidence en résidence.

Un voyage en Pologne, dans ma belle-famille, en pleine période 
COVID, et plus précisément les conversations et situations vécues 
durant ce moment-là, ont été le déclencheur d’une écriture 
fictionnelle, lors de la résidence suivante. L’histoire d’un homme 
vivant reclus dans son appartement ; une situation similaire à la 
nôtre à cette époque, mais développée dans une autre temporalité, 
dans un futur pessimiste. Une narration qui pouvait venir expliquer 
et développer une potentielle histoire concernant le passé du Pointu, 
son contexte, sa personnalité.

À travers l’écriture, diverses notions ont joué un rôle important dans 
l’exploration de ma double thématique de recherche. En particulier 
la notion de fissures et leurs qualités, ainsi que la question du visible 
et de l’invisible, des parts cachées de chaque chose ; une question 
qui m’a amené notamment à réfléchir sur les icebergs et à leurs 80% 
immergés, aux arbres et à leurs racines, et à commencer à entrevoir 
l’idée d’un monde caché, qui pourrait être celui du Pointu.
 
Ces idées ou points développés, écrits, ont été des dénominateurs, 
des liants, qui m’ont permis de constituer un univers autour du 
Pointu. Un monde inspiré du quotidien, un monde qui décrépit, 
qui s’effondre, mais qui donne naissance à la créativité, à un nouvel 
univers, à une voie parallèle. 

Voir l’invisible, la partie cachée, secrète. Si l’arbre est la partie 
visible, les racines en sont la partie invisible et mystérieuse. 
De la même manière, un iceberg se cache pour ne montrer 
qu’une infime partie de son corps, la plus en harmonie avec 
l’environnement du « haut », mais que se passe-t-il de l’autre 
côté du plateau du visible ?

Le plateau du visible n’est qu’une fine limite entre ce que les 
yeux peuvent voir et ce qui existe en dessous. Le dessous, 
le monde du dessous, l’enfer ? Un monde de l’inconnu où 
le visible de l’extérieur prend une autre forme, souvent 
gigantesque.

Si les arbres, les rochers, les icebergs, les montagnes, les 
plantes, tous ou presque, ont un côté invisible plus grand que 
celui que l’on observe de l’extérieur, à quoi ressemble cette 
partie invisible de nous autres, êtres humains ? 

À quoi ressemble notre part invisible ? Sommes-nous 
représentés du coté invisible ? Comment ? Le monde des 
morts ? Mis en terre, descendre en enfer.

Écriture.
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Au commencement il y a des autoportraits 
réalisés avec la fonction retardateur de mon 
appareil, ainsi que des clichés témoignant de la 
lente construction des masques ou de l’évolution 
de mon travail de construction dans l’espace. Un 
rapport (d’archives) à la photographie qui s’est 
déployé tout au long de la recherche.

Progressivement, une autre approche s’affirme 
également : documenter l’espace de résidence. 
Intuitivement, je m’attache directement à des 
détails des lieux, à de petites choses : un reflet 
dans un miroir, un clou, un bout de Scotch, un 
mur sale ou qui s’effrite, une griffe dans une 
vitre, etc. Dans cette démarche, ce qui attire mon 
regard est l’unique moteur de mes choix.

À chaque résidence, ces prises de photo sont 
pour moi une manière d’appréhender l’espace, de 
le comprendre, d’aller à sa rencontre. Ces temps 
me servent souvent aussi pour prendre un certain 
recul sur les explorations ou questionnements 
qui m’occupent juste avant de prendre l’appareil 
photo.

Au fur et à mesure, en regardant toutes ces 
images qui s’accumulent, je m’aperçois que la 
Fragilité se retrouve dans beaucoup d’entre elles, 
que les objets ou détails photographiés ont en 
commun un Héroïsme à travers le temps… Ces 
photos sont une façon d’observer, d’analyser mon 
environnement à travers le filtre de ma double 
thématique de recherche.

Ces clichés sont pris spontanément. Je les garde 
tels quels ; je n’en retouche que très peu, dans une 
démarche esthétique ou de recadrage.
 
Lors de ma dernière résidence, je prends 
différentes photos de moi et du Pointu que je 
viens ensuite superposer dans un jeu de série 
montrant l’évolution d’une transformation de 
moi vers le Pointu, et dessinant aussi ma fusion 
avec celui-ci.

Photo.
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Les Gueules Cassées. Cette démarche a été abordée au cours d’une seule 
résidence. Le désir d’explorer une autre pratique, de 
travailler avec mes mains aussi, mais d’une autre manière 
que dans des enjeux de construction d’installation. 
L’envie de modelage de plasticine, malléable à l’infini.

Pour cette résidence en particulier, la question de dé-
part était de chercher ce que pourrait être le contexte 
du Pointu, son environnement. Loin de ces questions 
pourtant, je me suis mis à faire des visages d’environ 
10cm par 10cm, avec l’intention d’en modeler rapide-
ment un, de le photographier, et de recommencer.

Des visages bruts, déformés même, avec une esthétique 
non travaillée. L’aspect des Gueules Cassées m’est 
apparu à force de les observer. Ces soldats de la 
Première Guerre mondiale, rentrés défigurés, entre 
autres à cause des gaz chimiques lancés sur les champs 
de bataille. Ces gaz ont rongé leurs peau, tendons et 
os. Des visages avec des trous béants donnant accès 
à des parties invisibles de leur anatomie. Des visages 
pour lesquels des « patchs », des prothèses modelées à 
la main, ont été construits sur mesure avec différents 
matériaux, du bois, du métal, du cuir, pour les rendre 
plus « humains ». 

Des soldats traumatisés physiquement, et moralement 
partagés entre le fait d’être des héros et d’être devenus des 
monstres. Ils ont dû accepter du mieux qu’ils pouvaient 
leurs fragilités et, artisanalement, trouver des solutions 
esthétiques et pratiques à leurs mutilations.

Plus que des héros de guerre, ils ont été des héros en 
survivant à leur condition physique profondément 
fragilisée.

Des héros fragiles.

G
ueule cassée C
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Sans être au cœur de ma démarche de recherche, une attention au 
son a malgré tout traversé chacune de mes résidences.

Lors des sessions d’échauffement ou d’improvisations physiques, 
l’utilisation de musiques préenregistrées a servi de stimuli au 
travail physique, mais elle n’a jamais accompagné mes propositions 
d’écriture plateau partagées lors des fins de résidence. C’est à un autre 
endroit que la question sonore a été explorée : à partir du travail 
physique et plastique, à partir des sons générés par le corps dans ses 
déplacements dans l’espace, au contact du sol ou avec les matières 
utilisées pour construire les installations.

Glissements de pieds nus sur le bois d’un plancher ou la gomme d’un 
tapis de danse ; souffles et respirations « étouffés » sous le masque ; 
crissements de films de cellophane quand ils sont parcourus par des 
doigts humides ou par un micro ; crépitements du papier que l’on 
prend en main, que l’on froisse, sur lequel on marche, on se couche 
ou que l’on fait glisser au sol ; tapotements de doigts (prolongés de 
longs cônes en papier) sur le sol, sur la peau… Autant de qualités 
et de présences sonores explorées dans le présent de l’action. Des 
éléments le plus souvent discrets dans leur volume, créant une 
partition sonore à la fois vivante et fragile.

Lors d’une résidence en particulier, je me suis également essayé à la 
création de deux pistes sonores. N’étant pas musicien, ne sachant 
pas non plus jouer d’un instrument, et n’aimant pas particulièrement 
chanter, je me suis lancé dans ces deux tentatives sans autre optique 
que d’expérimenter ce médium que je ne connaissais pas. Pour ces 
deux essais, je suis parti d’un son qui m’avait fasciné lors de ma 
résidence précédente, et que j’avais trouvé alors que je réfléchissais 
aux environnements possibles du Pointu : l’enregistrement de 
craquements de banquise, dont les tonalités convoquent un 
imaginaire davantage lié à l’espace, au cosmos, qu’à un immense 
bloc de glace. Sur cet enregistrement, j’ai notamment ajouté des 
séquences rythmiques de « basses », ainsi que ma voix récitant un 
texte écrit à partir de paroles tirées de l’essai La Fragilité de Miguel 
Benasayag. Des mots et bouts de phrases sur lesquels j’avais butés à la 
lecture et avec lesquels j’ai écrit une chanson pour me les approprier.

Son.
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J’ai commencé ma recherche à l’arrivée de la pandémie en 
Belgique. Je n’avais pas encore eu jusque-là d’expérience 
professionnelle en solitaire. Je n’étais pas papa… 

Quand je suis arrivé à L’L, je n’écrivais pas particulièrement, 
je prenais quelques photos pour moi, je n’avais jamais travaillé 
avec un masque ni créé de sons.

Ces démarches n’étaient pas des objectifs à mon arrivée ; 
travailler seul en était un. Bien que difficile au début, j’ai 
lentement trouvé un chemin pour travailler par moi-même 
durant ces résidences. Je me suis retiré dans ma grotte interne 
(intime), pour me retrouver, et pour en ramener des pratiques 
nouvelles, un nouvel élan. 

Aujourd’hui, je peux dire que je suis sur la voie de l’émancipation 
de mon caractère de porteur. C’est-à-dire, dépendre de 
quelqu’un. Grâce à ce processus de recherche, j’ai gagné une 
autonomie, ainsi que la confiance qui parfois me manquait 
pour développer une démarche personnelle. 

En juin 2019, dans le formulaire de candidature à L’L, je parlais 
d’apprentissage et de travail inconscient. Dans la recherche, j’ai 
appliqué cette méthode, passant d’un médium à un autre, sans 
avoir forcément conscience sur le moment que chaque chose en 
nourrit une autre et l’ensemble de la démarche. Une méthode 
que j’applique dans ma vie. J’accumule différentes expérimen-
tations qui n’ont a priori aucun lien les unes avec les autres, et 
je les assemble dans une multitude de variations possibles. Cet 
ensemble de propositions forme aujourd’hui un univers autour 
du Pointu, toutes ces investigations sont venues renforcer et 
compléter l’univers de mon protagoniste. Ce Pointu, rencontré 
lors d’errements créatifs, une part de moi-même, une de mes 
facettes que j’ai appris à connaitre durant cette recherche à L’L. 
Une monde solitaire et curieux, où l’on commence par se nour-
rir de soi-même avant de côtoyer le reste.

Synthèse. Dans le formulaire de candidature, je parlais également du 
fait que ma pratique s’était tellement diversifiée au cours des 
années qu’il était temps pour moi de chercher à redéfinir ma 
personnalité artistique. La vérité est que j’ai ouvert encore 
plus de portes, je suis allé me perdre encore plus loin, mais 
parallèlement j’ai approfondi mon univers, j’ai développé une 
logique qui m’est propre et je suis capable d’en parler. J’ai pris 
confiance dans mes qualités dans des domaines qui m’étaient 
jusque-là inconnus. Je ne suis pas devenu un expert dans tous 
ces domaines, mais j’ai acquis une expérience personnelle 
me permettant de les aborder avec un aperçu général des 
possibilités qu’ils m’offrent. Je suis allé à la rencontre d’une part 
« négligée » de ma personne, de mon travail, et je suis d’autant 
plus curieux aujourd’hui d’en rencontrer d’autres encore.

Ce parcours m’a nourri personnellement et artistiquement. J’ai 
grandi, j’ai mûri. Tout ne s’est pas toujours passé dans le plaisir, 
mais le fait de pouvoir travailler sur le long terme et de pouvoir 
me perdre, ainsi que la bienveillance de l’équipe de L’L sont une 
expérience inestimable. 
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