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Entre 2019 et 2024, mon temps s’est partagé entre mes 

activités d’artiste, de résident-chercheur à L’L et de 

salarié dans l’Horeca. 

Ces cinq dernières années, j’ai surtout fréquenté le mot que 

vous lisez en gras sur la première page de ce document comme 

un élément du champ lexical de la drogue. 

 

Une trace de drogue est un petit tas de poudre qui s’inhale 

à l’aide d’un tube. 

Dire « trace » ici, c’est avoir recours à une image pour 

signifier quelque chose de manière synthétique, ludique, 

poétique et codée. 

 

La trace n’est pas la seule image existante pour évoquer un 

petit tas de poudre. On dit aussi « trait », « barre », 

« rail », on dit « ligne », et (ma préférée) on dit 

« poutre ». 

 

Mais pourquoi appeler « trace » une trace de drogue ? 

 

Il faut savoir que suite à l’inhalation d’une trace de 

drogue, il reste toujours des résidus sur la surface où elle 

était disposée. 

 

Consommer une trace laisse une trace. 

C’est pour cette raison que l’on nomme « trace » une trace. 

 

On ne dit pas « trace » pour ce qu’elle est, mais pour ce 

qu’elle laisse derrière elle une fois qu’elle n’est plus. 
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Le terme « trace » s’inspire de l’image qu’il nous reste à 

la suite de la consommation de la drogue. 

La « trace » est l’absence de la drogue, bien qu’on utilise 

ce terme pour évoquer sa présence. 

 

J’appelle « traces » mes traces de recherche pour la même 

raison que l’on appelle une trace de drogue une trace : 

ma recherche est consommée et mes traces de recherche sont 

ce qu’il en reste. 

Elles sont des indices de son existence passée. 

 

Ce document, Traces de recherche, est la manifestation de 

l’absence de ma recherche. 
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Ce document est donc ce que je fais survivre de ma recherche 

en vous le partageant. 

Ces traces sont les restes de ce que je n’ai pas fini de 

consommer et qui perdure. 

Ce sont des axes de recherche encore vivants, les bagages 

que je prends avec moi en quittant L’L. 

 

Mes traces ne peuvent être seulement une archive. 

Je veux projeter ma recherche vers le futur, la mettre en 

dialogue avec l’avenir.  

Mes traces ne concluent pas un parcours, elles présentent 

une voie que j’ai creusée et que je continue de tracer.  

Ce document n’a pas vocation à faire le récit de mes quatre 

années de recherche à L’L. Il est l’opportunité de plonger 

dans le maillage de mon univers artistique. 

Mon parcours n’a pas été une trajectoire linéaire, mais il 

est tissé d’une multitude de pistes découvertes et explorées. 

 

L’L propose aux résident·es-chercheur·es de rédiger un 

document comme ultime étape de leur recherche. Je réponds à 

ce parti pris de manière radicale en n’alignant que des mots 

sur un clavier, quand bien même mon travail s’écrit pour 

l’essentiel dans des espaces scéniques. 
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Ni archives vidéo, 

ni archives photo, 

ni archives sonores ne seront partagées. 

 

Je souhaite que ce document célèbre l’absence de ma 

recherche. 

Je souhaite désamorcer toute tentative de se servir de ce 

document comme autre chose que la preuve d’une absence. 
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L’acte d’écrire fige. 

 

La forme de ce document tente de rendre à ma recherche son 

mouvement et l’ouvre à la subjectivité qu’offre une lecture. 

 

Souvent, mon processus de travail artistique commence par un 

relevé des définitions que le dictionnaire donne aux mots 

qui m’intéressent ou m’obsèdent. J’observe la définition 

admise, je constate les résonances avec ma subjectivité et 

mon désir d’exprimer mes propres définitions. Ce glissement 

de l’objectif vers le subjectif et du réel vers l’image est 

un geste d’appropriation. J’aime donner aux concepts que 

j’aborde dans mon travail une fluidité, une polymorphie, 

dans le but d’élargir leur champ de référence. 

Si j’en suis arrivé à cette méthode, c’est que définir de 

manière univoque a pour moi un effet dogmatique ou, pire, 

accélère la péremption des idées. Je me rends conscient de 

la précarité des concepts : ils ont une vie et leur destin 

est de mourir, leur dépouille sert dans le meilleur des cas 

d’humus à de nouvelles idées. Je fais assumer ce destin aux 

concepts que je manipule, ce qui les oblige à rester en 

perpétuelle évolution. 

 

Jamais un concept ne se contente d’une définition à 

l’équilibre stable. Ma démarche alimente leur déséquilibre, 

qui me semble toujours plus vivant qu’une stabilité qui prend 

la poussière. 

 

Dans les pages qui suivent, je vais donner quelques 

définitions à mes enjeux artistiques, mais mes traces n’ont 

pas pour enjeu de définir ma recherche. 
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Je désire laisser son horizon conceptuel disponible à se 

laisser emparer par la subjectivité du/de la lecteur·ice. 

 

Ces Traces de recherche sont une surface de projection. 

L’absence d’images d’archives sert aussi à ce que vous créiez 

et projetiez vos propres images mentales. 

 

Qu’est-ce que ma danse ? 

 

C’est la question avec laquelle je suis arrivé à L’L. 

Elle me semblait à la fois précise, claire et solide. 

Je pensais à l’origine que ma réponse prendrait la forme 

d’une thématique à explorer. 

 

Au cours de ma recherche, j’ai brisé ce rapport univoque à 

ma question de départ, devenue trop restrictive. En réalité, 

je ne me satisfaisais pas des réponses que je trouvais lors 

des premières résidences. 

 

Aujourd’hui, ce qui constitue les traces de ma recherche 

sont des enjeux artistiques : 

 

des modalités chorégraphiques, 

des modalités scénographiques, 

des modalités d’approche et de construction d’imaginaires 

et un réseau de références artistiques et culturelles. 

 

Plus que des réponses, j’ai découvert des manières de me 

poser des questions et de chercher à y répondre. 

	  



 13 
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Qu’ 

 

Dans le premier temps de ma recherche, je me suis posé la 

question du quid. 

Elle a été rejointe rapidement par la question du quo modo, 

c’est-à-dire du comment. 

 

Ces deux manières de questionner ma recherche chorégraphique 

sont devenues indissociables. 

Je questionne la forme en questionnant le fond et vice versa. 

 

Des éléments de réponses sont nés de l’équilibre entre ces 

deux questions : 

- Comment est-ce que je danse ? 

- Quelle est ma danse ?  

 

 

est 

 

La question est au présent. 

 

Malgré la forme interrogative, le verbe « être » affirme 

l’existence du sujet. 

Il questionne sans remettre en question. 

 

Pour autant, l’usage du verbe « être » au présent ne sous-

entend aucune permanence, il signifie au contraire que le 

sujet s’actualise à chaque instant où il se manifeste. 
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ma 

 

Pronom possessif à la première personne. 

Apparition de celui qui énonce la question. 

 

Bien que mon identité ait guidé certaines de mes réflexions, 

mon travail de recherche n’a pas pour sujet ma personne mais 

ma danse. 

 

Ma recherche à L’L était l’occasion de construire, 

comprendre, douter de, assumer et m’approprier l’identité de 

ma danse – ou plus exactement de mes danses, mon parcours de 

recherche m’ayant fait glisser du singulier vers le pluriel. 

 

 

danse 

 

Si mon expérience à mon arrivée à L’L était celle d’un 

danseur-improvisateur et d’un interprète-performeur, j’ai 

embrassé d’emblée le désir de trouver mon propre langage 

chorégraphique. 

 

La danse était à la fois mon médium artistique et le sujet 

de ma recherche. 

 

Cette double signification m’a amené à creuser et à observer 

mes explorations selon deux angles de vue différents. Un 

balancement qui n’a pas toujours été facile à équilibrer 

mais qui, petit à petit, a créé une dynamique de travail et 

de réflexion qui s’est avérée vivifiante.	  
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Qu’est-ce que ma danse ? 

 

Je me pose une question à moi-même. 

Mes premières pistes de réponses prenaient des formes 

chorégraphiques séduisantes, que je percevais comme des 

raccourcis formels à une question que j’idéalisais plus 

profonde. 

 

Ce constat m’a amené à inverser la question, comme si je la 

présentais à un miroir et que je pouvais y lire : 

 

Qu’est-ce que moi [quand je danse] ? 

 

Ça a eu pour effet d’ouvrir le champ de ma réflexion. 

Dès lors, j’ai porté mon attention sur ce que mes danses 

pouvaient dire de moi. 

La danse était, jusqu’à ce moment-là, un médium par lequel 

je cherchais une réponse à ma question, et que je façonnais 

pour exprimer mes idées. 

 

L’envie de ne plus faire de ma volonté le premier moteur du 

geste dansé s’est manifesté. J’ai voulu chercher un langage 

chorégraphique qui pourrait canaliser la singularité du 

mouvement de mon corps avant qu’il ne soit guidé par mon 

intention. 

 

Inverser ma question de recherche m’a permis de revoir la 

place de mon identité dans mes questionnements artistiques 

et admettre que je ne sais pas grand-chose de qui je suis. 
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Me connaître était une quête parallèle à ma recherche. 

« Connais-toi toi-même » est une question vertigineuse, qui 

s’est vu renforcée par la solitude de la recherche. 

 

Au début, lorsque je trouvais des éléments de réponse à ma 

question de recherche, je les jugeais simplistes. Alors j’ai 

revendiqué que la seule chose que je savais à propos de mon 

corps et de ma danse, c’est que je ne savais rien. Et que ma 

recherche était l’occasion de construire une réponse. 

 

Connais-toi toi-même 

Je sais que je ne sais rien 

 

J’ai mis en tension ces deux maximes socratiques dans ma 

pratique de recherche. Elles ont formé à la fois le point de 

départ et le but de mes questionnements de chercheur. 

 

Prises indépendamment, ces deux injonctions n’ont pas de 

liens directs avec ma question de recherche. En revanche, le 

paradoxe qu’amène leur combinaison m’a stimulé. 

 

Connais-toi toi-même - Je sais que je ne sais rien 

 

En les combinant, j’ai transformé ces affirmations en 

interrogations. 

Elles abandonnaient ainsi leur aspect péremptoire pour 

devenir une source de doute fructueux. 

Une sorte de déséquilibre qui provoque une mise en mouvement. 

Une question vient nourrir l’autre et vice versa. 
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En poursuivant ainsi ma recherche, j’ai admis que la seule 

chose que je savais, c’est que je ne savais rien. Cette idée 

est devenue l’axiome de ma quête pour une connaissance de 

moi-même et de mes danses. 

 

Je me suis laissé habiter par ces injonctions paradoxales. 

Celles-ci ont entraîné ma démarche dans une dynamique 

cyclique qui m’a permis de garder vivant le désir permanent 

et infatigable de me questionner. 

 

Connais-toi toi-même → je sais que je ne sais rien 

Je sais que je ne sais rien → connais-toi toi-même 

⟲ 
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Liberté - Plaisir - Naïveté 
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En amont de ma première résidence, j’ai téléphoné et envoyé 

des courriels à des dizaines de personnes qui m’avaient vu 

danser entre les années 2012 et 2018. Je leur ai demandé de 

choisir trois mots que leur inspirait le souvenir de mes 

danses. Les trois mots les plus récurrents ont été :  

 

liberté 

plaisir 

naïveté 

 

Je me suis renseigné sur ce que la philosophie avait à dire 

au sujet de la liberté. 

Je me suis renseigné sur ce que les sciences de la nature 

avaient à dire au sujet du plaisir. 

Je me suis intéressé à la naïveté en lisant des fictions qui 

mettent en scène des personnages chez qui la naïveté est une 

des caractéristiques principales. 

 

Si je devais faire résonner entre eux ces trois mots avec 

lesquels je suis entré en recherche, je dirais que j’ai 

cherché et cherche encore une danse naïve au sens 

étymologique du terme, c’est-à-dire une danse innée, 

naturelle, qui vient de naître, et où le mouvement est une 

exploration et l’expression du plaisir de se mouvoir 

librement. 

 

Mes danses naïves ne démontrent rien, n’illustrent rien, ne 

manifestent rien d’autre que la sensation du mouvement qui 

les traverse. 

Les danses naïves sont celles qui s’activent par la seule 

volonté d’en vivre l’expérience, sans autre prétention. 
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Elles peuvent exister sans artifices et expriment le moment 

présent, qui est celui de leur naissance. 

Elles naissent et renaissent à chaque activation, peut-être 

même à chaque instant. Une danse naïve est comme une première 

fois, une découverte et une redécouverte de ma propre 

capacité à me mouvoir. 

 

Mes danses ont vocation à procurer du plaisir. 

La pratique de mes danses provoque une forme de satisfaction 

personnelle, par le simple fait de sentir mon corps se 

mouvoir. 

Je suis aussi attentif à la satisfaction que regarder une de 

mes danses peut procurer. 

Le plaisir est empathique. Regarder un sujet qui exprime du 

plaisir m’inspire du plaisir. En situation de performance, 

je questionne les modalités par lesquelles l’expressivité du 

plaisir à danser alimente l’authenticité de mes danses. 

Performer le plaisir en dansant aurait pu aussi se résoudre 

en le simulant. Mais mes explorations dans ce sens m’ont 

fait quitter ma relation subjective au plaisir au profit de 

son expression formelle et consensuelle. 

 

La liberté a été le terme le plus laborieux à aborder dans 

mes recherches chorégraphiques. Plus je m’approchais de ce 

que je pensais être une danse libre, moins j’étais satisfait 

du résultat. C’est comme si œuvrer pour des danses libres 

avait pour effet de m’éloigner de la liberté et me 

cloisonnait dans son idéal. 

Je me suis résolu à ne plus chercher une danse où je suis 

libre, mais à chercher des modalités chorégraphiques 

permettant de me libérer en dansant. Mes danses sont des 
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mouvements vers la libération plus que les illustrations 

d’une idée de la liberté. 

 

Peut-être est-ce le contexte de solitude et d’introspection 

du dispositif de L’L qui m’a amené à répondre à cette quête 

de liberté dans mes danses en cherchant à me libérer de moi 

et des idées que j’avais de moi-même en situation de 

performance. 

 

La liberté que j’explore peut se résumer par l’image du 

déshabillement, un mouvement par lequel je me débarrasse de 

ma volonté et de mon égo, sans jamais réussir à me retrouver 

totalement nu.  
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Au tout début de ma recherche, je me suis intéressé au mythe 

de Narcisse. 

Je cherchais à ce moment-là des figures connues de la naïveté 

issues de la littérature. 

Je me suis posé la question de la relation que pouvait 

entretenir Narcisse avec son identité. 

 

Si l’histoire de ce personnage a été popularisée par Ovide 

dans son recueil des Métamorphoses, elle a été sujette à une 

multitude de réécritures et autant de réappropriations. La 

plus récente connaît encore un grand succès : il s’agit de 

celle de psychanalystes de la fin des années 1980, qui ont 

contribué à populariser la notion de perversion narcissique. 

 

Cette théorie de la perversion a contaminé la figure de 

Narcisse, qui est depuis perçu par le plus grand nombre comme 

un personnage vaniteux au point de commettre la folie de 

mourir d’amour pour lui-même. 

Pour être honnête, je pensais la même chose de Narcisse, 

mais je voyais son malheur plutôt comme le résultat de sa 

naïveté et de son ignorance. 

 

Voici la façon dont je me suis souvenu de la version 

originelle du mythe Narcisse : 

 

 

 

 

 



 26 

 

 

J’ai enquêté sur ce qu’à travers les siècles les artistes 

ont pu projeter sur ce mythe, en peinture, en sculpture, en 

musique… La grande majorité de leurs œuvres présentent un 

Narcisse cruel et méritant son destin funeste. 

Plus j’avançais dans ma recherche, plus mon envie de 

réhabiliter la figure de Narcisse devenait une affaire 

personnelle. 

J’ai découvert que je n’étais pas le seul à vouloir 

déconstruire cette posture de bouc émissaire que notre 

société contemporaine colle à Narcisse. La lecture de 

l’interprétation du mythe de Narcisse par Fabrice Midal1 m’a 

inspiré ma propre réappropriation du mythe : 

 

 

 
1 Fabrice MIDAL, Narcisse n'est pas égoïste, Flammarion / Versilio, 2019. 

Narcisse encore nourrisson est présenté 
par sa mère à un oracle. 
Ce dernier la prévient que son fils est 
maudit. 
Il prophétise qu’il vivra aussi longtemps 
qu’il ne se connaîtra pas lui-même. 
 
 
Narcisse est un ermite vivant dans la 
forêt. 
Un jour il découvre le reflet de son 
visage dans une source où il s’abreuvait 
après une chasse épuisante. 
Il tombe amoureux de son reflet au premier 
regard. 
N’arrivant pas à saisir l’objet de son 
amour, il se métamorphose en la fleur qui 
porte son nom. 
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En choisissant ce point de vue, je refuse l’idée selon 

laquelle Narcisse est tombé amoureux de lui-même. Narcisse 

est naïf au point qu’il n’a aucune idée de ce à quoi il 

ressemble et c’est précisément cela, la tragédie. La mesure 

qu’a prise sa mère pour le protéger est ce qui précipite la 

prophétie. 

 

Narcisse tombe amoureux d’un autre qui s’avère être 

lui-même. 

À mes yeux, Narcisse est authentiquement naïf. 

 

Suite à sa rencontre avec l’Oracle, 
la mère de Narcisse protège son fils. 
Elle le cache de lui-même. 
Narcisse n’avait encore jamais vu son 
reflet avant l’épisode de sa métamorphose. 
 
Lorsque Narcisse « rencontre » sa propre 
image, il en tombe amoureux. 
Narcisse ne tombe pas amoureux de lui-
même. 
Narcisse tombe sous le charme de la beauté 
de sa propre image. 
Narcisse ne se reconnaît pas dans son 
image. 
Narcisse tombe amoureux d’un inconnu. 
Narcisse a un coup de foudre. 
Narcisse n’identifie pas cet inconnu comme 
lui-même. 
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Cette réappropriation du mythe de Narcisse, j’en ai fait une 

allégorie de la découverte de soi, par-delà l’idée et les 

préjugés que l’on peut avoir sur soi-même. 

Narcisse se métamorphose suite à sa rencontre avec lui-même. 

	  

La nuit tombe, l’image dans la source 
finit par s’éteindre. 
L’obscurité se fait complète dans la 
forêt. 
Narcisse est seul dans le noir. 
Il ne voit plus rien, ni l’objet de son 
amour récent ni son environnement. 
Alors il comprend. 
Narcisse réalise que l’objet de son amour 
a disparu en même temps que le reste. 
Dans la nuit, 
il comprend que cette rencontre était en 
fait une rencontre avec lui-même. 
Que l’objet de son amour est lui-même. 
Narcisse comprend. 
Dans la pénombre, 
il s’aime. 
En se reconnaissant, il se rencontre. 
En se rencontrant, il se métamorphose. 
C’est en découvrant qui il est, dans la 
nuit sombre,  
qu’il se transforme en fleur. 
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Danses narcissiques 
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Pendant la première partie de ma recherche, j’ambitionnais 

de trouver des réponses à ma question par la création d’un 

vocabulaire chorégraphique qui s’appuyait sur la narration 

du mythe de Narcisse. 

La deuxième partie de ma recherche a consisté en 

l’élaboration de danses dites « narcissiques ». Mes danses 

se sont détachées progressivement de la trame narrative liée 

au mythe quand j’ai commencé à imaginer des modalités 

chorégraphiques dont l’enjeu était de construire une 

grammaire qui pourrait provoquer une redécouverte permanente 

de cet inconnu que je suis à moi-même. 

 

Cependant, le vocabulaire chorégraphique que j’avais 

accumulé au cours de la première partie (narrative) de ma 

recherche a été le terreau de ces danses narcissiques. 

 

Un autre enjeu des danses narcissiques fut que le moteur de 

la mise en mouvement ne soit plus la volonté de mon ego, 

mais la combinaison de ma naïveté, de mon plaisir et de ma 

liberté. 

Pour distinguer ce qui était l’œuvre de mon ego du reste, 

j’ai segmenté artificiellement ce que j’identifiais comme 

l’intégralité de ce que je suis lorsque je danse.  

 

J’ai confronté un moi à un soi, augmenté d’un même. 

 

Le moi, c’est l’idée que j’ai de moi-même et de mes 

identités. 

Le soi, c’est l’idée que j’ai de mon être et de mon corps 

sans mon ego. 
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Le même, en écho à Narcisse, c’est l’autre que je perçois 

dans mon reflet. C’est l’altérité, réelle ou imaginaire, 

présente ou absente, autant vis-à-vis du moi que du soi. 

 

Cette segmentation de ce que je considère comme mon matériel 

de danseur m’a aidé à déployer les danses narcissiques. 

Séparer ainsi le moi et le soi crée une tension en mon for 

intérieur quand je danse en solo. Cela me fait sentir la 

complexité de ce qui me constitue et donne à mon corps la 

possibilité d’exprimer une danse qui n’est pas le seul 

résultat d’une volonté issue du moi. 

 

Les danses narcissiques ont une dimension performative : 

elles font exister dans ma danse une tension entre 

l’incarnation et la représentation.  

La dissociation de ces deux approches rejoint la segmentation 

entre le moi et le soi.  

 

Une danse narcissique est une manifestation du phénomène de 

la fluidité identitaire de mes danses. 

La fluidité d’une danse, c’est sa permanente métamorphose. 

À l’image du mythe, elle meurt dès l’instant où elle se 

reconnaît en elle-même. 

Elle se métamorphose en renaissant à elle-même, 

Et à nouveau elle renaît, 

et renaît encore… 
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Mes traces 
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La solitude 
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La solitude est une condition du dispositif de recherche à 

L’L. 

Les face-à-face avec moi-même qu’ont amenés ces face-à-face 

avec mon art ont suscité leur lot de doutes. 

La force de confrontation de ma question de recherche a aussi 

provoqué sa part de questionnements existentiels. 

L’alliance de ces deux sources de doute a généré un vertige 

déstabilisant, une perte de repères.  

 

Ce vertige a modifié ma perception de mes danses, ce qui a 

eu un impact sur la qualité de ma présence scénique. 

Cette nouvelle qualité de présence a permis le déploiement 

d’un langage chorégraphique précis et ciselé, imprégné par 

les sensations que le mouvement me procurait au moment où il 

s’inscrivait. 

 

L’enjeu et les actes performatifs qui ont résulté de ma 

recherche sont l’expérimentation de modalités s’activant au 

moment présent, plus que la représentation d’un discours 

chorégraphique rédigé au préalable.  

 

Lorsque je travaillais seul, ce qui me permettait de juger 

de la pertinence de mes explorations était leur capacité à 

me confronter artistiquement et intellectuellement. Si une 

question en amenait d’autres, alors c’était une assez bonne 

piste à mes yeux.  

 

Façonner des outils chorégraphiques ainsi que des 

dispositifs scéniques sur mesure, dans le but de créer des 

situations artistiques confrontantes, a été un des moteurs 

de mon travail. 
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Pour voir mes danses, j’ai utilisé deux prismes : 

 

- Les sensations et émotions vécues pendant que je dansais 

ont été mon premier moteur de réflexion et les premiers 

éléments qui ont guidé ma recherche chorégraphique. 

 

- Une caméra, mise à ma disposition à chaque résidence, 

m’a permis de filmer la quasi-totalité de mes danses. 

Après une session filmée, je regardais, commentais, 

classais, questionnais et orientais la suite de mes 

explorations chorégraphiques. 

 

À travers ce jeu de points de vue, où mon propre regard 

devenait extérieur, j’ai développé des axes, des modalités 

et des outils chorégraphiques. 

Ces éléments sont devenus la toile de fond technique, 

sensible, artistique et conceptuelle de ma pratique 

chorégraphique. 

 

	  



 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le corps 
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La matière première de ma recherche fut mon corps. 

Aucun costume, peu d’accessoires.  

 

Je suis entré dans ma recherche (et j’en sors) avec le désir 

intarissable d’aborder le corps comme un médium brut et naïf. 

Une matière non polie, aux impuretés conservées, et aux 

émotions et sensations transparentes. 

 

Pour cela, j’ai désengagé ma recherche chorégraphique d’un 

maximum d’artifices et effets pour accorder mon attention 

entière à ce corps générateur de danse. 

 

Cependant j’ai observé que mon corps est aussi une surface 

de projection et une caisse de résonance sensible et poreuse 

à son environnement. Ceci m’a notamment amené à travailler 

avec la lumière. 

 

Mon corps est une matière évolutive. 

Ma relation à mon corps est évolutive. 

Ma perception de mon corps est évolutive. 

 

Mon écriture chorégraphique cherche à rendre compte de cette 

expérience de métamorphoses permanentes. 
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L’équilibre 
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L’équilibre du corps est inhérent à l’expérience de la danse. 

 

L’équilibre est une réalité que je perçois comme un paradoxe. 

 

Dans ma pratique de danse, l’équilibre est présent par son 

absence. 

L’équilibre est une multitude de déséquilibres. 

 

Le corps conscient perçoit ce paradoxe lorsqu’il entre en 

mouvement. 

C’est l’harmonie complexe d’une somme de déséquilibres qui 

forme l’équilibre d’un corps. 

 

Si le mouvement est perpétuel, alors le déséquilibre est 

permanent. 

L’équilibre est imparfait et se renégocie à chaque instant. 

L’équilibre n’est plus synonyme de stabilité, mais de 

précarité quand je danse. 

 

Mes danses peuvent être vécues et perçues comme le voyage 

d’un déséquilibre à un autre. 
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Exemple 1 : La danse statuaire 
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Parmi les modalités qui sont nées au cours de la première 

partie de ma recherche, il y a celle que j’ai nommée « danse 

statuaire ». 

 

À l’origine, mon désir était de travailler sur l’immobilité 

en m’inspirant de statues de la Renaissance italienne. Ces 

statues sont très expressives, notamment dans les mouvements 

qu’elles incarnent. Certaines statues jouent sur l’illusion 

d’un équilibre précaire, voire d’un déséquilibre du sujet. 

Le médium de la sculpture fige la matière et pourtant l’image 

qui est créée feint le mouvement. 

Ce paradoxe a nourri mon rapport à l’immobilité dans la danse 

en le traitant de manière inversée, c’est-à-dire : le corps 

vivant est toujours en mouvement, même s’il feint 

l’immobilité. Le corps n’est jamais immobile (tandis que le 

marbre l’est toujours). 

 

Le mouvement statuaire repose sur une série de textures 

gestuelles et résulte en une danse au mouvement fluide, 

souple et musculeux, qui joue avec des immobilités 

localisées, ou bien une immobilité complète du corps. 

La partie du corps supérieure au bassin est la plus 

expressive : l’attention est portée sur l’expressivité des 

mains, l’élasticité du visage et les torsions du tronc ; le 

bas du corps est lui ancré dans le sol et joue avec les 

limites de l’équilibre. 

Le rythme des mouvements ou des déplacements dans l’espace 

peut varier, mais en veillant en permanence à éviter toute 

césure ou cassure trop nette dans l’écriture. 

Chaque mouvement se propage dans le corps à partir d’un point 

précis. La même logique s’applique pour l’immobilité. 
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Cette modalité statuaire m’a demandé de développer une 

certaine qualité d’attention vis-à-vis de mon propre corps : 

une attention concentrée à la fois sur la posture globale 

qu’il dessine et sur un point en particulier à partir duquel 

le mouvement s’étend ou, au contraire, vers lequel le 

mouvement vient s’éteindre. 

 

Il m’a fallu cultiver une attention interne et externe au 

corps, un peu comme si j’étais à la fois le sculpteur et la 

sculpture. 
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La respiration 
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La respiration est un mouvement. 

 

Elle est l’un des mouvements les plus caractéristiques du 

vivant. 

Le mouvement de la respiration, conscientisé, est le 

mouvement organique le plus sobre. 

 

Je me suis intéressé à la respiration pour l’intégrer à 

l’écriture chorégraphique, mais aussi dans le but de faire 

de la respiration un élément déclencheur du mouvement, par 

sa conscientisation. 

 

Son amplification peut se prolonger dans le reste du corps : 

elle crée du mouvement. Alors ma volonté de me mouvoir est 

réduite à sa résonance avec le mouvement de ma respiration. 
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Les yeux 
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La vue est le sens qui est le plus utile à la pratique de 

mes danses. 

La danse s’apprécie en premier lieu avec les yeux. 

 

Comme à L’L, le concept de spectateur·ice est absent du 

processus de travail, je ne me suis pas vraiment préoccupé 

de ce que mes danses donnaient à voir. 

En revanche, je me suis intéressé à ce que je vois, moi, 

quand je danse. 

En performant, j’ai cherché à instaurer de nouvelles 

relations à ma vue et à mon regard. 

 

Je me suis notamment intéressé au fonctionnement même de 

l’œil afin d’explorer un usage plus poétique de ses facultés. 

 

Les yeux font entrer la lumière en eux ; ils servent à 

identifier : 

- la lumière ; 

- la direction de la lumière ; 

- mon environnement par son reflet lumineux. 

 

Mon idée était de traiter la lumière et ses reflets autrement 

qu’à des fins identificatoires. La lumière perçue pendant 

que je danse est un ballet de formes et contours, d’ombres 

et de couleurs aux différents contrastes. Comme s’il 

s’agissait d’une peinture abstraite de lumière en trois 

dimensions. 

 

La genèse de cet usage du regard vient de mon expérience de 

danse en club. Dans ce contexte, je suis (sur)sollicité par 

toutes sortes d’effets de lumière intenses et colorés qui 
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bougent dans tous les sens. Cette stimulation exceptionnelle 

fait que mes yeux ne remplissent plus leur fonction première 

d’identifier. Mes cônes et batônnets sont boxés par les 

effets lumineux à tel point que je ne perçois plus de mon 

environnement qu’une abstraction lumineuse. 

C’est ce rapport à la lumière et à mon propre regard que 

j’ai cherché à retrouver et à amener au sein d’un studio. 
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Les mains 
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Les mains sont les parties du corps humain qui m’ont le plus 

fascinées au cours de ma recherche. 

 

Deux sources m’ont poussé à faire des mains un axe de ma 

recherche chorégraphique. 

Il y a eu mes études d’histoire de l’Art, pendant lesquelles 

j’ai eu l’occasion de considérer l’importance des mains dans 

le message et la symbolique des images dans l’art figuratif 

du monde entier et cela, depuis le paléolithique. 

Au cours de ma recherche, il y a eu aussi ma rencontre 

essentielle avec l’idée de Tim Ingold2 selon laquelle la main 

est le premier visage de l’Homme. 

 

L’alliance de cette idée et de ce champ référentiel m’a amené 

à questionner la place des mains comme foyer de 

l’expressivité humaine. 

 

Tout ce qui est construit par l’Homme a été touché par sa 

main. 

Les mains sont d’abord utilisées comme des outils pour 

attraper, frapper, tourner, tenir, etc. 

Les mains servent à communiquer grâce à des signes. 

Les mains servent aussi à ressentir et comprendre notre 

environnement par le sens du toucher.  

Les mains sont à la fois émettrices et réceptrices 

d’informations. 

 

 

 
2 Tim INGOLD, Faire - Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, 

Éditions Dehors, 2017. 
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Mon visage est expressif lorsque je danse. 

J’ai cherché à ce que mes mains aient la même force 

expressive que mon visage. 

Elles peuvent porter leur propre discours. 

Elles peuvent aussi prolonger l’expression des sensations 

vécues dans le reste du corps. 
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La répétition 
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Dans ma danse, la répétition vient de deux sources. 

Il y a d’un côté la danse post-moderne américaine que j’ai 

découverte avec les chorégraphies de Trisha Brown, à la fois 

très sobres en termes de vocabulaire chorégraphique et très 

sophistiquées dans leur manière de le déployer, notamment 

grâce à des modalités de répétition. 

De l’autre côté, il y a les danses dites « extatiques » 

(comme la danse gnaoua) qui se servent de la répétition pour 

créer des états corporels assimilés à la transe. 

Je me suis inspiré de ces deux aspects (extase et 

sophistication sobre) dans ma recherche. 

 

En utilisant des outils d’improvisation inspirés du travail 

de Trisha Brown, j’ai observé que, lorsque je répétais un 

mouvement dansé, ce mouvement évoluait au fur et à mesure de 

la séquence. C’est comme s’il venait à s’auto-déterminer au 

fur et à mesure qu’il se répétait. 

La répétition d’un mouvement, quand elle est générée par un 

corps, ne peut jamais être une copie parfaite. J’ai joué 

cependant avec cette illusion de l’identique, pour donner 

une forme de vibration à mes danses. 

 

Par ailleurs, dans ma façon d’aborder le mouvement, la 

répétition est venue stimuler des parties du corps de manière 

plus ou moins localisée. 

Cette stimulation altérait ma perception de mon corps et a 

parfois pu aussi amener une dimension hypnotique allant 

jusqu’à troubler mes repères temporels et spatiaux. Ce 

trouble, je continuais à le percevoir quand je regardais la 

captation vidéo de ce moment de danse. La persistance de 

cette sensation a déterminé ma façon d’écrire la répétition.	  
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Le rituel 
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Un rituel est un moment qui connaît ses propres règles et 

implique un rapport spécifique au temps et à l’espace. 

J’aime concevoir le moment d’une danse à l’image d’un rituel. 

 

La performance s’approche d’un acte rituel lorsqu’elle est 

vécue comme un moment privilégié où l’attention de chaque 

partie présente est sollicitée intégralement. Ce contrat 

tacite est rare et précieux. Certains des dispositifs 

scéniques et chorégraphiques que j’ai explorés cherchent à 

alimenter cette attention privilégiée de toutes les 

présences.  

  

L’autre aspect qui a trait au rituel dans ma pratique de 

danse sont mes échauffements. 

Chez beaucoup de danseur·euses, l’échauffement est une 

pratique très ritualisée. C’est un moment de concentration 

mentale et physique. Chacun·e possède son propre répertoire 

de mouvements et de positions, qui servent à rendre son corps 

disponible à sa pratique de danse. La nature de ces 

mouvements m’intéresse et je constate a posteriori qu’elle 

a été une source d’inspiration pour mon langage 

chorégraphique. En particulier les mouvements d’échauffement 

pratiqués pour « réveiller le corps » : ces éléments 

trouvent une résonance avec ma recherche sur le plaisir naïf 

de sentir son corps lorsqu’il s’éveille. 

 

Certains échauffements consistent à reproduire un mouvement 

dans le but d’éveiller une chaîne musculaire. Je répète le 

même mouvement en jouant avec l’amplitude avec lequel je 

l’exécute, parfois plus grand, parfois plus petit, tout ça 

dans le but d’échauffer l’entièreté du muscle, en surface 
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comme en profondeur. La manière dont évolue l’ampleur d’un 

même mouvement au cours d’un échauffement m’a inspiré d’un 

point de vue chorégraphique. 

 

Au fur et à mesure des résidences, j’ai constaté que la 

frontière entre le moment dédié à mes échauffements corporels 

et celui dédié à ma recherche chorégraphique était de moins 

en moins précise ; une pratique venant progressivement 

influencer l’autre, jusqu’à ce qu’elles s’entremêlent. 

 

Mais la découverte qui m’a persuadé de la pertinence de cet 

entremêlement est la qualité de présence qu’il a apporté à 

mes moments de danse. La concentration que j’ai vis-à-vis de 

mon propre corps quand je m’échauffe en fait un moment très 

privilégié d’attention et de soin. Je lui donne ce dont il 

a besoin pour qu’il puisse faire ce que je lui demanderai de 

faire par la suite. 

 

Regarder un·e danseur·euse en train de s’échauffer a toujours 

exercé une sorte de fascination chez moi. Il s’agit de la 

même fascination quand je regardais mes tantes et oncles se 

préparer avant la salât (prière islamique). Dans les deux 

cas, c’est un moment de recueillement, pendant lequel 

l’attention est focalisée sur le corps et son geste. 

 

J’ai souhaité faire glisser ces qualités trouvées dans le 

cadre de l’échauffement vers la performance, où le corps 

prend alors une consistance et une qualité que je trouve 

fascinantes. 

	  



 56 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le continuum 
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À l’origine, je voulais que ma danse réponde à ma question. 

Pour cela, j’ai exploré des enjeux narratifs. Insatisfait du 

résultat, j’ai fait glisser ma recherche en danse vers plus 

d’abstraction. 

Avec le recul, je constate que j’ai trouvé mon équilibre et 

ma satisfaction artistique dans une abstraction du mouvement 

dansé qui ne devient pas un écran rendant le corps abstrait, 

mais qui, au contraire, met son organicité en exergue. 

 

La dimension narrative de mes danses s’est effacée au fur et 

à mesure de mes résidences, jusqu’à ce que j’assume une 

construction chorégraphique quasi systématique en continuum. 

 

L’écriture chorégraphique en continuum est liée à 

l’organicité de mes danses. Ces deux notions s’alimentent 

l’une l’autre dans ma pratique. 

Mes danses sont organiques parce qu’elles résultent d’une 

observation et d’une écoute à la fois de mon environnement 

et des sensations de mon propre corps en temps réel. Le 

continuum est une manière de proposer un acte chorégraphique 

sans rupture nette, un enchaînement de cause à effet qui se 

poursuit de manière continue. 

 

Bien que mes danses ne sont pas narratives au sens qu’elles 

ne cherchent pas à raconter une histoire, elles peuvent 

malgré tout être surfaces de projection à des narrations. 

Qu’y transparaissent les sensations et émotions traversées 

par mon corps contribue à cette possibilité narrative. 

	  



 58 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’imaginaire 
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Mon imaginaire est sollicité en continu quand je danse. 

Je crée des images mentales qui nourrissent mon langage 

chorégraphique. 

Cette réalité intérieure devient ma réalité scénique le temps 

de la danse. 

Par projection, cet imaginaire devient tangible. Il est un 

outil pour donner de la consistance à mes danses. 

 

Les champs référentiels de cet imaginaire ont été multiples 

pendant ma recherche. Mais ce sont les images de la nature 

qui l’ont nourri de manière la plus récurrente. 

Je me suis aperçu par ailleurs que mon corps était non 

seulement une surface de projection de mon imaginaire, mais 

aussi lui-même un morceau de nature. 

 

Au cours de ma recherche, j’ai tâché de cultiver et 

d’épaissir cet imaginaire lié à la nature. 

Un des exercices auquel j’ai eu recours était de choisir un 

extrait de film documentaire sur une thématique liée à la 

nature, et de le regarder une première fois en adoptant la 

posture d’un·e spectateur·rice assistant à une performance. 

Par exemple, je regarde une vidéo des coulées de lave d’un 

volcan comme une expression artistique. Même si je sais qu’il 

n’y a rien d’artistique à ces images, cette posture me permet 

de projeter une dimension performative sur un phénomène 

naturel. 

Je quitte ensuite cette posture, et regarde à nouveau 

l’extrait vidéo, cette fois-ci en appréciant les images comme 

des images abstraites, en désactivant tous mes réflexes 

d’identification et de projection, et en me concentrant 

seulement sur les formes, les couleurs, la vitesse, etc. 
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Dans l’exemple choisi, je n’identifie donc pas le volcan et 

la lave, mais seulement le rouge orangé qui coule par vagues 

sur le fond noir de la roche et de la nuit. 
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Exemple 2 : La danse paysage 
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La danse paysage est l’une des modalités chorégraphiques que 

j’ai développées dans le dernier tiers de ma recherche. Elle 

est liée aux danses narcissiques. 

 

Il s’agit d’un protocole chorégraphique sollicitant le corps 

et l’imaginaire, en vue d’une mise en mouvement improvisée, 

lors de laquelle le corps « incarne » la projection mentale 

d’un paysage. 

 

L’idée de base m’a été inspirée par l’art pictural 

impressionniste, et en particulier par les séries de tableaux 

qui représentent des variations d’un même paysage peint à 

diverses saisons de l’année ou diverses heures de la même 

journée. 

 

Je crée dans mon esprit une image de paysage, quel qu’il 

soit, du plus sauvage au plus domestiqué. 

Je l’imagine animé de mouvements divers. 

Ce paysage peut comporter des mouvements animaux, végétaux, 

et des éléments plus statiques (architecturaux, 

minéraux...). 

Pendant cette première visualisation mentale, je reste 

immobile.  

 

Une fois que l’image est claire dans son ensemble, je choisis 

dans le paysage un détail et je me concentre sur sa forme, 

sa couleur, son interaction avec son environnement, ses 

bruits...  

Je jauge la place de ce détail dans le paysage, sa profondeur 

dans le champ, sa taille... 
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Le mouvement commence quand le corps se met à « incarner » 

ce premier détail. 

Je singularise ce détail quand je le danse, je lui donne une 

signature gestuelle et/ou spatiale la plus précise possible. 

Une fois que ce détail est précisé par une première 

exploration chorégraphique, le processus recommence avec un 

autre détail du paysage. 

Ainsi s’accumulent des éléments chorégraphiques variés, qui 

sont chacun associés à divers éléments du paysage. 

 

Lorsqu’un nombre suffisant de détails a été précisé 

chorégraphiquement, la danse navigue de l’un à un l’autre. 

Il est important que ces éléments puissent être différenciés 

et identifiés tout au long de l’improvisation, autant d’un 

point de vue interne que d’un point de vue externe. Le 

mouvement se nourrissant de l’image mentale, elle-même 

nourrie par l’imaginaire, il est primordial de garder mon 

imaginaire actif en continu. 

La danse paysage se déploie comme un continuum aux airs de 

patchwork, car elle donne lieu au déploiement d’un 

vocabulaire chorégraphique très diversifié.  
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La lumière 
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Au cours de ma recherche, j’ai tenté de donner aux jeux 

d’ombre et de lumière une expressivité propre et de projeter 

à travers elles ma poésie. 

 

J’investissais les lieux sans les modifier, en gardant leur 

nudité. 

Je travaillais durant la journée, sans lumière artificielle, 

souvent du matin au soir. 

Le parcours du soleil transformait l’espace. 

Tout au long de la journée, il évoluait malgré sa nudité. 

Je percevais l’espace s’altérer tout en restant le même. 

Certains lieux de recherche étaient radicalement différents 

d’un moment à l’autre de la journée, d’une météo à l’autre. 

J’ai aimé observer ce phénomène. 

 

La boîte noire était un contexte de travail où ce rapport à 

la lumière du jour n’était plus possible. 

Investir une boîte noire nue revenait à travailler dans le 

noir. 

La question de la lumière est devenue centrale dans ma façon 

de penser l’espace-temps scénique et m’a fait réviser mon 

rapport à la lumière en général. 

 

J’ai relu L’allégorie de la caverne et écouté quelques 

podcasts qui la commentait. Je dansais avec cela en tête 

dans la lumière quand je me suis demandé : 

 

Est-ce que la lumière fait exister un objet en 

l’éclairant ? 
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Est-ce que l’objet fait exister la lumière en traversant 

ses faisceaux ? 

 

Avant de me poser ces questions en ces termes, j’avais fait 

une tentative scénographique qui m’a beaucoup marqué. 

Je dansais dans le Grand L’L dans la pénombre. 

Le velux était entrouvert et son store fermé. 

Deux faisceaux de lumière traversaient l’espace 

parallèlement au sol. 

Les faisceaux n’éclairaient pas l’espace, puisqu’ils 

n’avaient aucune surface de réflexion dans leur trajectoire. 

La lumière était invisible, en quelque sorte.  

Quand mon corps croisait le chemin de l’un des faisceaux, 

alors la lumière apparaissait. 

Mon corps sortait par la même occasion de l’obscurité dans 

un éclat de lumière. 

 

À partir de cette expérience, je me suis mis à expérimenter 

(lorsque je me retrouvais dans une boîte noire) différents 

types d’installations scéniques, que j’ai pensés comme des 

terrains d’exploration pour ma danse et pour l’appréciation 

de mon propre mouvement et de mes sensations. 

Bien que la lumière soit d’abord un outil scénique servant 

à éclairer l’objet artistique ou à créer des effets, je l’ai 

abordée dans ma recherche comme une matière plastique, qui 

entrait en dialogue avec la matière plastique de mon corps, 

comme des sculptures invisibles qui se font apparaître l’une 

et l’autre en se rencontrant.  

 

 

 



 67 

Parmi mes tentatives scénographiques, une est sortie du lot, 

car elle regroupe en une installation beaucoup des 

caractéristiques qui ont fait la spécificité de ce volet de 

ma recherche. 

 

L’espace est habillé de quatre miroirs ronds d’une trentaine 

de centimètres de diamètre, posés sur des pieds de micro, et 

de deux projecteurs scéniques en découpe sur pied. 

L’installation suit un principe simple et modulable. 

Il s’agit de créer, avec les deux faisceaux de lumière 

produits par les projecteurs, un réseau de réflexion entre 

les différents miroirs. 

Les miroirs se regardent les uns les autres, limitant au 

maximum les fuites de lumière, laissant ainsi l’espace dans 

l’obscurité la plus complète. 

Activer une danse dans ce contexte la fait évoluer dans 

l’ombre. 

L’image scénique est celle d’un corps qui apparaît toujours 

par fragments lumineux se détachant sur fond noir. 
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Tracer 
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Le verbe « tracer » est polysémique. 

(1) Tracer, c’est remonter la trace. 

(2) Tracer, c’est former la trace. 

 

J’ai tracé (1) ma recherche puis je l’ai tracée (2). 

 

Tracer (1) ma recherche, c’était regarder ce que j’ai fait. 

Un geste allant du présent vers le passé. 

Tracer (2) ma recherche, c’était rédiger ce document. Un 

geste de retour qui joint le passé au présent. 

 

L’écriture de ce document procède d’un seul mouvement qui 

part et revient vers lui-même. 

Ce document invite à un aller-retour immobile vers le passé 

depuis le présent. 

 

S’il manifeste l’absence de ce qu’il trace, ce document 

subsiste comme l’aperçu de ce qui est derrière moi et de ce 

qui va m’accompagner. 

 


