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Allô 

Je t’espère au mieux.
Même si on ne se connaît pas.
Vraiment.

Je te remercie
d’être ici, en compagnie de cet objet.
Tu prends ce temps de vie,
et je t’en suis reconnaissante
de vieillir un peu avec moi,
là.

Dans les moments
des pages à venir,
tu es libre
de
sourire,
ou pas.
Saute des pages,
fragmente ta lecture.
Lis à l’envers, corps ou 24
Ou à rebours.
Fripe les pages,
les chairs de cet objet.
Tu vas voir, c’est l'fun de se permettre ça.
Défripe-les si le corps t’en dit,
ton passage sera indélébile de plis.

Amuse-toi surtout
à ne pas prendre ce qui vient trop sérieusement.
Ferme l’objet quand tu veux.
Reviens-y, si et quand tu en as envie.

Dans tous les cas, je t’invite à
respirer doucement,
ton corps t’en remerciera.
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Pour
t’accompagner

dans 24

Se repérer dans mon écriture

Caractères en rose + en gras : concept d’importance relié à la recherche
Caractères en gras + en italique : terme inventé
Caratères en rose + en gras + en italique : concept ou terme à la fois important et 
inventé 
* : signe qui renvoie à l’annexe des étoilé·e·s
Caractères en rose : extrait de matières écrites durant la recherche
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Là où s’est entamée cette recherche

J’aimerais travailler sur mon futur en tant qu’humaine de la danse. Je veux travailler 
sur l’idée de moi et mon corps futur. Je veux aborder l’âge, la vieillesse du corps qui 

bouge. Je suis fascinée par ça. Hantée et mystifiée par le vieillissement du corps.
Je désire imaginer mon corps futur, mon corps vieillissant.

Je veux fantasmer ma vieillesse.
Je souhaite créer des hypothèses de mon corps en mouvement à mes 50-60-70-80-

90 années de vie.
À partir de mon présent, je veux imaginer mon futur selon différents axes : social, 

biomécanique, physiologique, hormonal, etc.
Une science-fiction physique sensible.

Changer mon focus de recherche dans un spectre différent, du passé à celui du futur.

Bribes des premiers écrits
avant même de me retrouver en studio

Maison
Vieux-Montréal

Mars 2020
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Je chemine en compagnie de L’L depuis un petit bout de vie. Cette ultime étape 
Traces fait office de résidence 24 de recherche, ainsi que de dernier jalon à mon 
aventure avec L’L.

24 consiste en mes cherches, le plus souvent réalisées en studio. 
Certaines prennent la posture de trouvailles, mais demeurent toujours aussi des 
cherches.
Diverses sont des réflexions et/ou des fragilités.
Tous ces éléments-matières font équations sensibles.

Ce sont des saillances, ou des failles, sous différentes formes et impressions. 
Certaines sont plus radicales que d’autres. La majorité se retrouve dans un camaïeu 
de nuances, donnant l’impression parfois de redites, de répétitions.
Eh bien, la recherche, c’est aussi ça.
Plus on spirale, plus on précise, plus on se perd et plus il y a réitération de ce cycle. 
Mais je suis convaincue qu’on se dirige quand même de plus en plus vers l’essentiel.
J’ai cherché, réfléchi, vécu, trouvé, perdu et retrouvé.

Un royaume ainsi surgit. Je ne sais pas d’où, ni vers où. Mais il existe, malgré son 
impalpabilité.

Mes Traces de recherche dressent donc une cartographie multiforme de cette 
épopée avec les médiums mots et images.

C’est émouvant et excitant d’ouvrir mes secrets, matières, questions, ratages, 
cheminements et découvertes de recherche.
Parce que oui, j’ouvre. Je dévoile et partage, en toute splendeur désordonnée, gestes, 
impudeurs, couleurs et éprouvés. Je ne retiens plus et cède* joyeusement.
Voici donc mon ultime chorégraphie de ce cycle de recherche possédant désormais 5 
années de vieillance.

J’aspire ici à te partager tout cela. Je ne pense pas affirmer des vérités, mais le 
paysage d’une expérience réelle et approfondie.
De rendre compte avec le plus de respect et d’intégrité possible cette aventure 
parcourue.

Isn’t fun tout ça ?
We’ll see
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Chercher pour chercher
en compagnie de L’L,

ça mange quoi
en hiver ?

Quand tu entames ce processus-fleuve avec L’L, tu prends une posture de chercheure 
en arts vivants.
Tu poses une question, ouvrant ainsi un champ qui pique ta curiosité. Et tu jardines en 
studio. Tu cherches et cherches.

Tu sais que tout va se déployer sur quelques années au moins. En tout cas, tu peux 
l’envisager, car tu es libre de fermer le cycle quand tu le souhaites. Cette recherche 
t’appartient.
Tu sais que tu seras en studio, seule, à « chercher pour chercher ». Un duo 
t’accompagnera et une structure aguerrie te soutiendra au long cours de ton 
expérience pour l’administration, le logement, les déplacements et +++.
Ça, c’est plus ou moins le format.
Déjà en soi, c’est great.

Néanmoins, une multitude de choses que tu ne sais pas se révèlent au fil de 
l’expérience, et c’est aussi là son merveilleux.

Je me permets donc d’insister sur cet élément phare que L’L défend : « chercher pour 
chercher ».
Qu’est-ce que cela signifie ?
Je tente d’allonger quelques pistes de réponses, car vivre L’L, c’est développer une 
signification personnelle de cet énigmatique énoncé.

À première vue, tu te dis :
« Woah, c’est cool, je peux juste chercher, il ne faut absolument pas trouver.
Trouver quoi ?
Une réponse, par exemple.
Génial.
Let’s go !
On fly avec ça ! »
Ça enlève une métapression.
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C’est ainsi que le travail s’entame réellement en dessous, par-dessus et à travers 
cette formule puissante. Et c’est dans sa pénombre que la profonde signification de 
cette formule prend tous ses sens.

Chercher pour chercher - résidence 1
C’est la fête ! Une libération de pratique comme tu le souhaites, sans obligation de 
quoi que ce soit.
Allez, tu te lances !
Tout en niaiseries, avec sérieux et confetti, vive la recherche !

Pour chercher chercher - résidence 7
Un an et des poussières plus tard, tu es déjà entrée dans ton propre labyrinthe. Tu 
avances, recules, ou fais du « sur place » ; tu ne sais pas si cela existe vraiment mais, du 
moins, tu le penses.
Tu te sens parfois bien seule.
Tu t’égares.
Parfois te vient cette impression d’avoir trouvé.
C’est plaisant sur le coup.
Ça donne l’impression que tu construis quelque chose.
Et le lendemain, tu découvres un autre élément qui démantèle la trouvaille de la veille.
Et tu t’enfonces de nouveau dans tes sables mouvants émouvants.
Rigueur, autodiscipline, procrastination, encouragement, obstination, patience, 
découragement, impatience, douceur, vide et auto-dérision ne sont là que quelques 
pétulances qui emplissent tes moments en cette recherche.

« Comment je m’appelle donc? »

                      Ça, tu te le demandes souvent.
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Chercher pour chercher pour chercher pour - résidence 16
« Mon doux ! » j’me dis.
Subsiste tellement de matières que les corridors de ton labyrinthe sont déjà tous 
aménagés.
Es-tu rendue order ?
Une impression cyclique s’est installée.
Plus tu évolues, plus tu constates que les matières refont surface, comme des rêves 
lointains qui reviennent te hanter.
Faire du bon, faire du poche, eille, tu t’en fous !
Bin un peu, tsé.  
Tu n’es pas là pour qualifier ce qui jaillit. Tu y es pour saisir, attraper au vol ce qui se 
pointe via tes intuitions.
Si tu te trouves dans un état de disponibilité pour travailler, tu te sais être au juste 
endroit pour chercher.

Le temps (en ta propre compagnie), quant à lui, se chargera bien d’opérer le sens et la 
pertinence des surgissements de recherche. Tu as confiance en lui.

Bon, un autre stade arrive.
Ne plus éprouver la sensation d’avoir envie de trouver.
Bin, c’est pas exactement ça.
Tu as toujours la curiosité de découvrir, de déterrer et de redécouvrir. Cela crée en 
toi une sensation puissante de bien-être.
Mais si jamais tu trouves, après, que se passe-t-il ?
Tu passes à autre chose peut-être ? Imagines-tu.
Tu penses alors que tu préfères chercher.
Et peut-être parfois, avoir l’impression de trouver, pour t’enthousiasmer alors un 
brin.
Mais tu continues à chercher et à peut-être t’intéresser plus au contenant qu’au 
contenu finalement.
C’est une posture comme une autre, non ?
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!!! C. P. C. !!! / résidence 24
Tu clos ici ce cycle de recherche en compagnie de cellui qui lit à l’instant ces mots.
Et tu as vraiment un sentiment de contentement.
Tu es heureuse du parcours effectué.
Et tu estimes que le moment est juste pour le clore.
Cela dit, avec transparence, tu as déjà hâte d’ouvrir un autre cycle de recherche post-
L’L, à partir de ces mêmes enjeux, désormais mutés.
« Chercher pour chercher » est devenu un de tes futurs et tu t’en enthousiasmes.
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Bref
La notion de « bien faire », faire du bon, que ça punch, est très présente en arts 
vivants – du moins, dans une pratique de créatrice sans filet social, comme la mienne 
au Québec. Avec le temps, j’en suis arrivée à le percevoir ainsi.
Pour être transparente, ces éléments occupent toujours une place intrinsèque, 
comme une sorte de condition d’être, en moi. Je dois me parler intérieurement, et 
souvent, pour qu’ils ne prennent pas trop de place en recherche. C’est un ressenti 
complexe et profond, loin du raisonnement.
Mais avec L’L, ça cherche à être autrement.
L’idée ici est de chercher. Peut-être trouver, peut-être pas, mais de s’engager et de 
s’investir profondément sans retenue.
Et déjà, là, on se dispose vaillamment à être recherche ; sans autre but précis que 
celui de chercher. Donc, pas besoin d’absolument produire du « bon » ou que ça punch.

Y arriver exige rigueur, négociations et beaucoup de lâcher prise – du moins, c’est ainsi 
pour moi.
Être demande une justesse et une essentialité. Ce qui en résonnera sera juste et 
essentiel – enfin, je crois, dans la plupart des cas. Vivre cet épaississement* de vie, 
cette temporalité de recherche est d’une richesse inouïe.
Pendant 5 années de discipline et d’autonomie, je me suis dédiée à m’excaver 
artistiquement, en quelque sorte, sans que jamais soit prononcé par autrui croisant 
ma recherche : « C’est bon ça, c’est mauvais ou faible, tu devrais faire ceci, ça devrait 
puncher plus, etc. »
On m’a soutenue.
En cela, c’est inestimable.
J’ai vraiment l’impression qu’une transformation s’est opérée en moi, je suis passée 
de l’idée de faire recherche à être recherche.
En réside peut-être là une tranche de ma définition intime et personnelle du 
« chercher pour chercher ».
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Entourée
Même si on se retrouve seule avec/face/dedans le studio, on n’est aucunement solo 
dans cette aventure. On est entourée ainsi qu’accompagnée et ce, à plusieurs niveaux, 
avec plusieurs humain·e·s gravitant, travaillant, cherchant au sein de la structure.
Pour moi, l’expérience de L’L valse entre solitude et chaleur humaine périphérique.
Duo pertinent à mon avis pour se faire face en contexte de recherche.

Comment juxtaposer mes découvertes, réflexions, interférences* et intercessions, 
tout en reconnaissant les gens, leurs réflexions, les expériences, conversations et 
lectures qui m’ont fait tant évoluer ?

Ci-bas, voici peut-être une piste.
Dans un ordre qui n’en est pas un.

de penseur·euse·s
Quelques ouvrages qui ont jalonné mon parcours avec L’L avec importance :
Pr Yves Agid avec Je m’amuse à vieillir – Le cerveau, maître du temps
Christine Jordis avec Automnes : Plus je vieillis plus je me sens prête à vivre
Dr Becca Levy avec Casser les codes : la science de l’âge enfin décryptée
Mungi Ngomane avec Ubuntu, je suis car tu es : Leçon de sagesse africaine
Caroline Schuster-Cordone avec Le crépuscule du corps - Images de la vieillesse 
féminine
Dubravka Ugrešić avec Baba Yaga a pondu un œuf

de témoins et de lieux où j’ai cherché
L’Auditorium de l’Abbaye de Forest, à Bruxelles
Felix-Antoine Boutin d’Espace Libre, à Montréal - partenaire de L’L
Guillaume Bariou et la gang du Nouveau Studio Théâtre de Nantes - partenaire de 
L’L
Céline Bréant et son équipe de La Comédie de Clermont-Ferrand Scène nationale 
- partenaire de L’L
Sylvia Courty, Cyril Crépet de Boom’Structur - Pôle chorégraphique de Clermont-
Ferrand - partenaire de L’L
Cali Kroonen, Floriane Palumbo du Théâtre La montagne magique à Bruxelles 
- partenaire de L’L & Christian Machiels, de Pierre de Lune - partenaire de L’L
Danièle de Fontenay, Marion Gerbier, Angela Konrad de Usine C, à Montréal 
- partenaire de L’L
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Stéphane Frimat du Vivat | spectacles à partager, à Armentières - partenaire de L’L
Francine Gagné de Circuit-Est, à Montréal - partenaire de L’L
Le Grand L’L, à Bruxelles
Christophe Haleb, Géraldine Humeau, Nicolas Beck de La Zouze - Dans les 
Parages, à Marseille - partenaire de L’L
Toula Limnaios, Ralf R. Ollertz de la Halle Tanzbühne, à Berlin - partenaire de L’L
Thérèse Meaille, Bénédicte Raffin de Pôle 164, à Marseille - partenaire de L’L
Luc Paquier, Julia Cozic du Centre français de Berlin, à Berlin - partenaire de L’L
Le Petit L’L, à Bruxelles
Yves Shérif et Louise Michel Jackson du Third Floor, à Montréal
L’Atelier, à Marcq
Louis Ziegler de La maison de Boussan - partenaire de L’L
L’équipe et les inoubliables artistes de la Cie de l’Oiseau-Mouche, à Roubaix 
- partenaire de L’L

d’autres lieux inspirants au Québec,
où j’ai cheminé en solo
L’île Notre-Dame, à Montréal
Est-Nord-Est, Saint-Jean-Port-Joli, Québec
L’Abbaye, St-Benoit-du-Lac, Estrie

d’accompagnant·e·s et de l’équipe de L’L
Une des constances essentielles de cette aventure, leur présence, leur brillance.

d’artistes
Ciels avec qui j’ai partagé, hors studio, la vie, l’amitié ou une ponctualité vive lors de 
mon parcours. Une préciosité.
Paola Pisciottano, chercheure à L’L
Natacha Romanovsky, chercheure à L’L
Mehdi Mojahid, chercheur à L’L
Léa Rault, chercheure à L’L
Christophe Le Blay, chercheur à L’L
Julien Herrault, chercheur à L’L
Jihyé Jung, chercheure à L’L
Ludovic Gayer, artiste sonore
Stéphanie Chêne, auteure-chorégraphe-metteure en scène
Katia Petrovitch, artiste-performeuse
Peter James, artiste-performeur
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de spéciales·aux
Il y en a ainsi qui nous émeuvent de cette façon, sans trop savoir pourquoi :
Les Liftings, compagnie de danse amateure pour danseuses entre 50 et 80 années, à 
Clermont-Ferrand
Louis Bouvier, artiste plasticien, à Montréal
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On m’appelle Anne.
Je suis une femme 

Multipliées de 44 années de vie,
Âgée, 

De mon âge
Âge moyen pour certaines

Senior pour d’autres
Vieille ou jeune pour toi ?

Ça me déroute, et me fait rire en mêmes temporalités.
Dans tous les cas, le vieillissement me bouleverse et me déplace.

Et je t’invite à bouleverser avec moi.
Bougeons ensemble, avec.

Au travers d’idées, d’expérimentations, de lectures, de découvertes, d’écoutes et de 
danses, je développe une manière d’être au monde en ce territoire qui s’expand, avec 

comme point d’initiation, le vieillissement.

Résidence 22
L’Atelier

Marcq
Novembre 2024

Le vieillissement,
ça mange quoi au 

printemps ?
Le vieillissement n’a pas d’âge. En fait, n’étant pas relié à un âge spécifique, ne serait-
il pas de tous les âges ?
Peut-être bien.
À partir de ce phénomène, j’édifie une recherche.
Pour moi, il est processus, mouvement perpétuel et un de nos compagnons de vie-
fleuve. Comment, à partir de cette idée que nous vieillissons incessamment, mon 
écriture vivante en est-elle affectée ? Comment suis-je mue par le vieillissement ? De 
quelles façons s’entrelacent ce duo de vie et de recherche autour de ce phénomène 
immuable, et pourtant en mouvement continuel ?
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C’est hyper stimulant de se pencher sur une quasi-invisibilité si fondamentale de la 
vie. Je me mets à l’écoute ; de mes oreilles aux orteils, mon corps tend vers.

Ici, en ce territoire*, je ne m’intéresse pas qu’au vieillissement extrême, mais à toutes 
ses formes existantes.
Je m’intéresse à tous les âges du vieillissement**, car ils existent. Toute notre vie, 
nous développons une relation multiple et complexe avec ce phénomène. J’ai envie de 
le célébrer. Puisqu’il existe, pourquoi le nier ? Le repousser ? En avoir une si grande 
frousse ? 
Plutôt l’embrasser.
Le frencher.

À partir de ce mouvement, je déploie une forme de vie qui écrit la vieillance de façon 
plurielle.
Le vieillissement devient chorégraphique. J’accepte que ce mouvement me fasse 
évoluer et donc m’altère, de l’intérieur comme de l’extérieur, dans un glissement long 
et lent, empli de surgissements***.
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À partir du vieillissement,
plus précisément,

ça mange quoi en été ?
Je pense qu’il est pertinent ici que j’explique en quoi consiste pour moi cette idée de 
chercher avec l’énoncé « à partir du vieillissement*». Et non simplement « sur le 
vieillissement », par exemple.
À cette fin, je me dois de rebondir vers l’arrière pour mettre en contexte d’où cela 
provient.
En 2021, lorsque j’entame cette recherche, je suis curieuse envers la vieillesse**. Je ne 
la connais qu’avec une certaine distance. Ce n’est pas quelque chose que je crois vivre 
encore. Je suis enthousiaste de me pencher sur ce sujet en toute liberté artistique. Je 
veux la rencontrer, même si elle ne cogne pas encore à ma porte puisque je suis une 
humaine ayant alors à peine 40 ans.

Je plonge dans la recherche.

J’apprends énormément, je découvre. Toute personne a une opinion de la vieillesse. 
Cela est notre futur potentiel à tous·tes, si la vie nous permet de nous y rendre.
Je découvre également que c’est une sensation intérieure qui n’a pas d’âge. Et que 
c’est un sujet si fragile qu’il en est tabou.

Je réalise ainsi que je m’intéresse à un sujet sur lequel je n’ai pas beaucoup 
d’agentivité. Je ne vis pas vraiment encore la vieillesse, quoi qu’être une danseuse de 
40 ans me rapproche du statut de senior – tout est une question de point de vue.
Cela dit, j’adore découvrir la vieillesse sous toutes ses formes, entre autres 
théoriquement. Le champ de la gérontologie me fascine.
J’estime que beaucoup ont à dire et à témoigner pertinemment sur ce phénomène et 
j’abonde en ce sens. Je me sens alors un peu off par rapport à comment, moi, 
chercheure quarantenaire, puis-je simplement m’inscrire au sein de cette vastitude 
thématique, et avec poids ?
Bien évidemment, je reste immuablement convaincue de la pertinence de se pencher 
sur ce sujet.
Mais comment ? Là, pour moi, persiste le mystère, et cela ne me quitte pas pour une 
longue période. Mon intuition oscille d’injustesses.

Cela me prend 2 années pour comprendre comment me positionner heureusement en 
ce terrain de recherche.
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Cela advient au moment où je constate que mon intérêt se tourne vers l’action de 
vieillir.
Pourquoi ?
Parce que vieillir, c’est du mouvement.
Je peux donc percevoir le vieillissement comme une sorte de méta-chorégraphie ; 
faisant ainsi référence à un de mes champs de spécialisation.
La recherche prend un de ses essors.
Tout le monde vit le vieillissement, même s’il se trouve invisible et/ou nié ; c’est une 
mouvance universelle, perpétuelle et réelle.
C’est si simple à dire, mais pour moi de le positionner ainsi s’avère une révélation 
sensible.
Un monde à chercher s’ouvre alors.

Et donc, à partir de cette idée, je décline et déploie de multiples réflexions et actions 
en studio.
Car oui, mon désir est de me sentir libre d’agir, de réfléchir, et non prise entre des 
concepts qui me semblent distaux.
C’est à cette fin qu’avoir comme point d’initiation ce phénomène (le vieillissement, 
plutôt que la vieillesse) ouvre à une multiplicité de possibilités à venir.
Conséquemment, si je pars du vieillissement, j’aboutirai nécessairement ailleurs. Mes 
actions et réflexions seront descendantes de ce phénomène et voyageront pour 
ouvrir des horizons rhizomiques.
Le vieillissement consiste en mon début et non ma finalité.



19

Envers la vieillesse,
ça mange quoi en 

automne ?
Suite à l’ouverture de cet enjeu d’importance, un autre élément tend à se spécifier 
avec le temps, me permettant alors d’encore plus déterminer le territoire de la 
recherche.
C’est ainsi que j’amène ton attention ici sur le terme vieillesse.

La curiosité que je porte envers la vieillesse est un des déclencheurs à toute cette 
aventure. Elle prend une place significative ici. Les données que je récolte au cours des 
3 premières années en sont entre autres héritières. La vieillesse reste en cette 
recherche un point de référence.
C’est un modèle de façon de vivre sa vie, peu importe l’âge.
Un champ sur lequel je ne me lasse pas de chercher, de découvrir et d’apprendre 
encore à ce jour. Mais au sein du terrain que j’ouvre avec L’L, je choisis de m’éloigner 
de ce qu’on appelle « vieillesse ».
Lorsqu’on évoque ce temps de vie, on fait souvent référence à l’idée d’un état : l’état 
de la vieillesse. Pour moi, un état est une condition, une manière d’être durable. On 
peut même se référer à une idée géographique. Un état ne bouge ou ne se déplace 
pas, du moins pas à grande échelle. En ce sens, je choisis de créer une distance ici 
entre le concept du vieillissement, qui est un geste continuel, avec celui de vieillesse, 
qui est plus stagnant.
Je tends vers le mouvement, le déplacement.
Je choisis le vieillissement.
Tout simplement.

C’est par la suite que ma réflexion sur le vieillissement s’étend : toutes et tous vivons 
et vieillissons; le vieillissement est une question de tous les âges, intergénérationnelle.
Oui, bien sûr, la première période de vie se manifeste avec l’idée de croissance, mais 
ensuite, on vieillit et cela depuis très jeune en somme.
That’s it !
On vieillit donc beaucoup avant même de se retrouver dans la vieillesse.
Également, il est crucial pour moi d’établir une distance entre les deux concepts, car 
j’ai simplement envie de pouvoir percevoir le vieillissement comme tel, sans biais ; pour 
ce qu’il est. Sans l’ajout de la vieillesse avec qui il se retrouve souvent en binôme, et en 
bonus avec la maladie qui n’est pas loin dans l’équation. La vieillesse, la mort, la 
maladie, le vieillissement sont distincts. Ils peuvent être reliés, mais ne sont pas 
absolument indissociables.
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Sur une feuille,
scotchtappée

à la porte du studio,
des mots écrits à la main

pour tes yeux

Nous vieillissons ensemble, à l’unisson, dans ce long geste dilaté et fragmenté. N’est-
ce pas formidable de simplement se dire que par le vieillissement nous sommes 

uni·e·s ?
Alors j’invite qui le souhaite en cet espace performatif, littéraire.

On est avec, ensemble.
On ne fait pas que regarder, on entre dans cet espace, on y est le·s bienvenu·e·s à être 

de la façon qu’on le souhaite, avec tous ses sens, de près ou de loin. Il n’y a pas 
vraiment de frontalité sociale et spectaculaire.

C’est fragile, sensible, humoristique, long et court à la fois.
Nous, tu vieillis avec moi.

Je t’ouvre le cœur de cette recherche,
tu vas suivre mes cheminements de corps, de pensées

et de sensible qui se relaient, 
se coupent, se tressent, se confrontent, se contredisent, en finissant par se recouper.

La recherche, comme le vieillissement ça ressemble à tout,
sauf à un chemin linéaire.

Résidence 21
Petit L’L

Bruxelles
Automne 2024
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Se mettre
au travail

Afin de parvenir à développer des façons de me mouvoir en studio, de faire surgir des 
matières, je développe au fil du temps une forme de dispositif ordonnancé d’actions.

Au départ, sans avoir nécessairement des mots qui me viennent, j’ai des intuitions, 
des biais provenant de mon expérience de vie, des pulsions, des idées et des choses 
que je pressens.
C’est entre autres pour cela que, chaque journée de cherche, j’ouvre la période 
d’expérimentations avec l’écoute profonde – une pratique essentielle à la mise en 
marche de la recherche, que je préciserai davantage ci-bas, et que j’appelle « pratique 
de la galerie ».
Ce premier geste opère à me rendre disponible pour chercher. S’ensuit alors un 
champ d’essais en studio tout en disparité. De là, affleurent des réflexions, des 
éléments pertinents, d’autres soubresauts d’idées à conserver ou pas. Cela 
s’accumule et s’approfondit avec le temps défilant. Je tente ensuite de consigner tout 
cela en mots, en sensations et/ou en images.
Le champ des transformations opère alors.
Certains éléments se répètent, s’affirment. Les expérimentations trouvent leurs 
signifiants, et évoluent vers d’autres réflexions. Les pratiques mutent parfois en 
procédés d’écriture vivante. Les lectures migrent vers des essais concrets en studio. 
Des croisements de réflexions, de sensibles et d’actions s’activent pour se redéfinir 
et/ou devenir autre.
Au bout de quelques semaines, la résidence se clôt, arrive alors un temps de jachère 
qui permet de laisser flotter et dériver tout cela pendant quelques mois.
Les actions en studio cessent, je retourne à ma vie quotidienne. Je prends ainsi une 
distance avec la recherche, avant de la retrouver la résidence suivante.
Et cela s’enfile au fil des années.
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La pratique de la galerie se révèle être une sorte de portail pour accéder à un état 
de disponibilité d’être en recherche.
Elle est de toutes, la première action que je pose à tous les jours, en arrivant en studio
Toute simple et complexe à la fois.
Avant d’aller plus en profondeur, je t’explique d’où émerge cette pratique.
Elle provient d’une image de jeunesse où moi, Anne, l’enfant jouant sur ma rue à tous 
les imaginaires du monde, observe jour après jour, du coin de l’œil, mon grand-père 
assis sur sa galerie, se berçant au vent, regarder la vie advenir, en silence ou en 
fredonnant des petits airs tout bas.

Une « galerie » chez moi, au Québec, peut désigner un balcon, une véranda, une bay 
window. La pratique que je nomme « de la galerie » se rapproche ainsi de l’expression 
« scèner su’l porche » : s’asseoir confortablement dans sa chaise, parfois berçante, 
sur son balcon, à l’avant de sa maison, pour témoigner de la vie et du temps qui 
passent devant soi ; rester là, des heures durant, jour après jour.

Retour à ma jeunesse.
Oui, j’ai la chance que mon grand-père paternel habite à 3 maisons de la mienne. Bien 
qu’alors je ne comprenne pas la raison de s’asseoir à ne rien faire, je me dis : « peu 
importe, j’aime et admire grand-papa Philippe*. »
Il m’appelle Joséphine en riant parfois… 
Jamais su pourquoi.
Mais ça me fait sourire.
Tout est swell.

Cette image de mon grand-père sur la galerie à quelque part me réconforte et me 
fascine encore à ce jour. Désormais, je perçois cet acte tout autrement, avec 
veillance et sensibilité. Prendre ce temps à la fois pour témoigner de la vie qui évolue 
tranquillement, tout en se tournant vers son intériorité, et accepter cette valse du in 
and out.
Cette pratique, que je développe depuis mes premières résidences à L’L, porte en elle 
cette idée d’écoute profonde. Écouter, tant ce qui advient autour de soi que ce qui 
résonne de l’intérieur. C’est une forme de négociation qui tente de raccorder** ces 2 
dimensions pour ouvrir à une forme de disponibilité aux mondes, un être en syntonie. 
Mon intérieur devient transparence et je récolte au vol ce qui émerge, me permettant 
ainsi de créer des alliages réflexifs, sensibles et somatiques.
C’est une manière d’être au lieu.
Patience et laisser-aller.
Mettre en mineur le sens du « devoir faire » et tendre l’oreille avec tout son corps.
Cette pratique est un tremplin pour s’activer ensuite, ou pas, mais, dans tous les cas, 
se rendre disponible pour chercher, vivre.
De là, se déploient d’innombrables actions à investir, des idées à décortiquer. Être là 
simplement pour éprouver et s’épivarder à des attentions inusitées.
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Je fonds.
Comme une sensation de disparition volontaire.

Laisse-toi absorber par l’espace, par ce qui entoure.
Entends-tu tes propres profondeurs ?

Love-toi au lieu.
Rien, ne provoque rien.

Deviens ombre.
Écoute et cède aux jaillissements advenant.

Poétique de galerie
Résidence 10

La Maison de Boussan
Septembre 2022

Le bricolage fait écho à la pratique de la galerie. Il prend forme dans de petits travaux 
manuels que je concocte en studio.
Je pense ici aux multiples manipulations effectuées avec différents papiers et aux 
esquisses dessinées à même les planchers, les tableaux et/ou sur les murs, avec des 
craies. Je pense également aux petites métamorphoses des objets confectionnés du 
quotidien. Pour moi, ces gestes de bricolage sont aussi des manières de prendre soin 
d’un lieu, de l’écouter, de travailler avec sa lumière et sa forme naturelle et à la 
manière dont je peux l’habiter. L’action manuelle m’aide à me rendre disponible au 
travail, comme une forme de petite danse fonctionnelle où je fabrique, rafistole et/ou 
dessine avec les éléments m’entourant. Tout en m’affairant, cela m’aide à laisser aller 
mes réflexions et à créer de nouvelles connexions ; entre ce que je fais, ce que je 
ressens et les réflexions qui fusent. Ce que j’apprécie également est que cette façon 
de faire se pose concrètement en studio et s’intègre au langage en construction de la 
recherche. Danser, bouger, réfléchir et bricoler se tressent afin de faire survenir la 
matière. Ces actions se fondent l’une en l’autre, laissant la place à l’excavation du 
sensible en matériaux concrets et vivants.

Dans un autre temps, je développe en résidence une manière très personnelle de lire, 
que je nomme la « pratique de lectures croisées ». Je sélectionne 3 ouvrages que je 
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lis à relais, tous les jours, en parallèle au temps imparti en studio. Un ouvrage est 
généralement lié au vieillissement, un autre à la pratique en art contemporain et un 
troisième à la fiction (généralement liée à mon sujet, mais pas forcément).
Ces lectures croisées, effectuées intensivement, ouvrent un terrain où les mots, les 
réflexions, les récits se mélangent dans ma tête et conséquemment au plateau. Cela 
me fait percevoir autrement les choses, en dehors de mes chemins habituels de 
pensées. Cela m’amène dans des flous, des nuances, des terrains inconnus lors de mes 
expérimentations.
J’adore.
Cela me calme aussi de lire, créant une autre densité de corps.
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Des médiums 
autres

Je baigne dans les arts vivants depuis plus de vingt ans.
Je ne suis pas photographe de profession, encore moins vidéaste.
Cela dit, dès mes premières résidences, j’ai le désir d’archiver, de prendre au vol des 
moments d’intimité de recherche.
Sans but précis.
La photographie et la vidéo sont des pratiques découlant de celle de la galerie. Une 
forme de prolongement même, servant à imprimer mes mémoires de recherche.
Aux balbutiements de l’aventure, je suis timide de m’engager dans ce genre d’action. 
Toutefois, étant seule en studio, « go Thériault ! »,  j’me dis.
Ainsi, ces façons d’enregistrer le vivant se spécifient et deviennent, pour plusieurs 
raisons, des partenaires de recherche, et plus encore.

La photographie renvoie à l’aspect pris au vif de l’aventure. Les images sont des 
blueprints des petits moments de résidence. J’effectue quelques séries de photos, 
notamment sur la lumière des lieux, et aussi beaucoup avec des fragments de corps. 
J’apprécie l’idée de la série d’images sur un même sujet. Cela permet de diffracter un 
élément en plusieurs ; de le fragmenter et donc, de pouvoir l’observer différemment.

J’apprécie aussi le mouvement que cela implique d’aller chercher une parcelle de 
corps en image, en l’occurrence une de mon propre corps. Une conversation 
somatique entre ce que je cherche à saisir et comment mon corps doit se mouvoir 
pour y arriver : les mouvements du photographe entrelacés à ceux du sujet ; une valse 
non-verbale ; mille et une spirales physiques, avec un bon dosage d’activité musculaire 
et de force statique qui se négocie du centre aux extrémités. Tout cela amène une 
qualité spécifique aux images.

Le jeu des intensités lumineuses que l’appareil photo offre me fascine. Cela me ramène 
à l’image de « l’enfant-lumière » de Marseille, lors de la résidence 4. Dans un exercice 
de photos du studio aux premières lumières du matin, pointe magiquement une 
apparition en forme d’enfant lumineux (uniquement visible sur une des photos de la 
série). « L’enfant-lumière » se manifeste et m’ouvre une perspective de réflexions et 
d’actions sur les notions d’apparition et de disparition. De là, la figure du spectre fait 
son entrée dans la recherche, avec celle de l’au-delà, d’un autre royaume co-existant 
avec le vivant. C’est mystérieux, un peu comme nos futurs. C’est également un des 
premiers clins d’œil à la multiplicité des âges qui s’installe en ce territoire.
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En somme, la photographie se positionne en majeure, comme un écho aux fragments 
de vie : une parcelle de souvenir, un moment vif et banal dans la vie intime d’une 
recherche.

A priori, le médium de la vidéo me sert d’archivage à la recherche. Puisque je suis solo 
en studio, mettre dans l’espace une caméra-témoin se révèle une bonne stratégie 
pour conserver les moments de travail. Cela dit, rapidement, je m’accapare la caméra 
et, naturellement, je concocte de petits films. Sans scénario, je prends la caméra et 
bouge avec, comme je le fais avec l’appareil photo.
En toute simplicité, je joue avec.

Dans un second souffle, lors de la résidence 12, après 2 années de recherche, je 
regarde en rafale tous les moments vidéo, archives et films que j’ai concoctés.
« Y en a une tonne »,  j'me dis.
Instinctivement, je me mets à faire une multitude de captures d’écrans des archives 
vidéo des 11 premières résidences. Je suis fascinée par ce que je perçois. Des 
moments que je vois pour la première fois.
Je ris. Je pleure.
Je me dois de capter l’essence de ces instants spontanés. Photos et vidéos 
s’entremêlent alors.
De l’intimité, de la sensibilité et de la fragmentation émanent de ce mélange. 

Je constate que ce médium m’aide aussi à creuser autrement. Par exemple, je travaille 
en proximité avec la caméra, un travail exacerbé sur la chair, comme une forme de 
paysage charnel.
Gros plan sur l’infime.

J’utilise parfois aussi la vidéo pour qu’elle ne serve qu’à des fins sonores. Je concocte 
des bandes sonores à partir de vidéos à l’aide d’un logiciel de montage. Je n’exporte 
que le son sur cassette ou en mp3. Ce n’est pas du son de haute qualité, mais il s’y 
trouve une véracité que j’apprécie. Et cela fait écho au vivant, aux moments réels en 
recherche.
Le son danse.

La vidéo s’installe au sein de l’aventure comme un support intime à la recherche, 
comme la photo. Une manière de voir et de traiter le corps. Elle est vraiment un outil 
de travail qui supporte l’écriture vivante que je tisse, même si je peux l’envisager 
comme une forme d’écriture à part entière.
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Écrire (avec les mots) dans le contexte de cette recherche se déploie sous plusieurs 
formats et pour différentes raisons. Contre toute attente, écrire me procure un 
sentiment d’apaisement. Moi qui, avant cette aventure, avais la frousse d’écrire, de 
m’exprimer avec les mots, surtout en terrain artistique.

Écrire me sert principalement d’outil à éructer ce qui doit sortir sans que je sois 
capable de l’exprimer somatiquement.
En studio, mon cerveau bouillonne d’idées, d’intuitions, d’éléments flous et/ou non 
verbaux, de sensations accumulées. Besoin que le chaos intérieur s’exprime, car ça 
peut parfois bien tempêter en studio. Et donc, prendre un crayon et un papier pour le 
vomir, l’expulser me fait toujours un grand bien. Cela sort généralement avec 
empressement, fougue et pétulance. Parfois poème, parfois dessin ou même via le 
chant : plus j’écris, plus la sensation de calme s’expand en moi.

Ce bouillon arrive toujours à un ou plusieurs moments en résidence, plutôt vers la fin. 
Comme si toutes les matières et éléments étaient en moi, évanouis ou survoltés, mais 
n’arrivaient pas à trouver la bonne équation d’agencement. Et c’est ainsi qu’en 
propulsant les mots sur une surface (papier, plancher, tableau, ordinateur) dans des 
formes éclatées, je me permets d’exprimer plus directement et clairement ce qui se 
cherche.
Opère alors une balance inusitée entre ce qui s’est déposé en mots-dessins, les autres 
matières et celles que je retiens encore en moi.

Écrire désormais m’adoucit.

Au fil du temps des résidences, je constate que mes éruptions de mots multiples 
infiltrent le plateau. Ces écrits flottent parmi le territoire de ma recherche et 
viennent se déposer au travers de l’écriture au plateau qui advient. Les mots 
prennent leur place. Je les imprime et les dispose dans l’espace. Ils deviennent parfois 
des adresses, aussi de petits actes poétiques. Ces mots, phrases, chants me hantent. 
Je les fredonne en studio, seule. Certains épousent la forme de mantra. C’est comme 
si ces mots, fragments de phrases, à force de les répéter et de les faire résonner en 
les chantant, prennaient corps et se déposaient dans l’espace. L’écriture avec les 
mots devient un médium en cette recherche et un objet que je peux aussi envisager à 
part entière. 
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De
la

chair
Je bouge avec et à partir d’elle.

Publique et intime à la fois.
Permanence de la recherche :

La chair.
Vieillissante.

Elle recèle les lignes de vies, exhibe les saillances, 
se plie.

Ride
du lion.

Patte d’oie.
Cicatrice.

Vergeture.
Cellulite.

And so on,
and on.

Bouger ici,
à partir de l’idée que la chair avance en âge,

change sous le poids de la gravité, se plisse, ondule, se fripe.
Elle est cette limite et à la fois frontière où se rencontrent les royaumes de l’intime, 

du sublime, de la vulnérabilité, des sensibles, et de la vie externe comme interne.
C’est par cette membrane, que le corps reçoit une richesse d’informations; par une 

accumulation d’indicibles et d’infraliminaires.
Édifier un travail de fond avec la surface du corps.

Un défi.

Medley d’écritures
Résidence 21

L’Atelier
Marcq

Automne 2024
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L’instinct de travailler avec la surface de la peau arrive assez tôt. La chair est un 
témoin visuel du temps qui avance. Il m’est alors curieux et palpitant, voire inusité, 
d’initier un travail à partir de la peau à l’avant-plan, en tentant de diminuer une action 
franche et volontaire des muscles du corps.
La peau possède un poids particulier. J’aime l’idée qu’on ne contrôle pas totalement 
ses mouvements. La danse des chairs jaillit en dehors d’un travail que j’ai été habituée 
à incarner. C’est probablement une des raisons qui me font plonger dans cette 
hypothèse de mouvance d’entrée de jeu. 
Conséquemment, plusieurs habitudes, comportements, actions et réflexions prennent 
place et racines : le pli, le glissement, le bercement, l’étirement, la bascule.
À partir du champ du vieillissement, en passant au travers de ma personne, ces 
vivaces jaillissent et osent se frayer leur chemin de vie au sein de cette recherche.

Dès les premiers instants de l’aventure en studio, je réalise aussi que je m’intéresse à 
l’idée d’un corps plutôt fragmenté.
Les extrémités sont des points d’intérêts, en général. Les mains, les poignets, les 
chevilles, les pieds, les orteils et même les ongles deviennent des importances qui 
s’imposent tout au long de ce processus. Le corps en fragments est matière. Il est 
vieillissement.
À cet intérêt pour les extrémiés, 2 exceptions jalonnent cependant la recherche en 
studio. Je choisis donc de te partager un peu plus en profondeur mon chemin en leur 
compagnie.

Première
Le sein est le partenaire exemplaire en cette démarche à partir du vieillissement et 
de la peau. En effet, il ne contient aucun muscle. Il est chair, et plusieurs autres 
choses, mais on ne peut contrôler son mouvement. Le sein est également l’organe du 
corps qui vieillit le plus rapidement. C’est assez fantastique de penser qu’en soi, en 
son propre corps, il se vit plusieurs vieillissements, sous différents rythmes. Et pas 
question de les cacher, ou de les exhiber à outrance sous leur meilleur angle. Plutôt 
travailler avec.

Deuxième
Le dos comme espace de travail se pose en cette recherche assez tôt, dès la 
résidence 4, à Marseille.
Le studio, tout en tons de beige, se rapproche de la couleur de ma peau, me donnant 
cette impression qu’il m’absorbe. Immergée dans ce camaïeu de beigitudes, j’écoute 
le lieu, son calme. Je regarde ses nuances chromatiques soulignées par la lumière qui 
entre par les fenêtres. Je ressens les craquements sonores de son plancher de bois. 
Je me fonds au lieu.
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Je découvre en chemin, quelques résidences plus tard, un joyau avec la saisissante 
perception du temps des Aymaras*, peuple ancien et autochtone des Andes. Pour 
elleux, le futur se trouve derrière soi, caché. Tandis que le passé se retrouve devant 
soi, dévoilé. 
« Trop génial »,  j'me dis.
Cela présente une forme d’inversion de ce que j’ai toujours perçu du temps. Ça 
m’amène autrement dans le mouvement. Comme je porte une attention plus 
particulière ici au futur (notre propre vieillesse d’entrée de jeu), l’idée qu’il ne soit pas 
dévoilé et qu’il se trouve dans le dos fait résonner beaucoup de paramètres déjà 
présents. 
Mon corps s’engage dans une forme de spirale continuelle au sens involutif. Cela 
m’invite à donner une force à la présence du dos, à le déployer comme entité à part 
entière et à faire jaillir un langage propre à partir de lui. Le mouvement de la rotation, 
de la spirale, le rapport au cycle s’installent, et le dos s’offre en puissance.

Il est un terrain vaste de peau. Il n’est pas un repère d’âge habituel. Il est un écran de 
chair sensible. Pourquoi ne pas donner la majeure au dos, à son expression, à sa 
chaleur ? Que l’on puisse s’attarder à autre chose qu’au visage, à une présentation 
frontale, sociale.
Dévier la frontalité.
Le dos offre une autre forme d’espace, d’expression et de mouvement multi-âges.
Offrir le dos.
Être,
de dos.
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L’action de plier sa chair est, à l’instar du processus de vieillissement, omniprésente 
dans nos vies. Je danse, je bouge, je plie et déplie constamment. Cela devient donc une 
action essentielle, comme dans la vie. Elle est cependant conscientisée en ce 
territoire. Je plie et replie dans mes chairs. De par la gravité, j’en ressens les effets 
sur la surface de mon corps.
Apprécier cette sensation de plis multiples.
Un autre défi.
Qui devient un référent.
Mes plissements deviennent ce vers quoi je tends, afin de faire advenir des danses. Et 
ce, malgré la potentielle dissonance esthétique que cela peut insuffler à mon image 
corporelle.

Plis de cou
Rides de visage

Pli de sein,
de dos

Cellulite de ventre,
de cuisse

Lignes des mains
Toujours plus de plis,

toujours vieillir,
toujours vivre.

Je m’amuse à ouvrir le spectre du pli ;
déplier les plis de mes chairs pour replier les réflexions et friponner mes lignes de 
corps à en plisser les yeux.

Se joignent alors les idées autour du bercement et de la bascule. Avec le phénomène 
de la gravité par lequel les plis adviennent, ainsi qu’avec ces 2 concepts, il se forme 
une négociation des poids particulière. Dans le bercement se cachent la bascule et les 
oscillations du poids, ainsi que la négociation des équilibres.
Travailler sur et avec les différents poids en ce sens s’avère un outil hyper pertinent 
dans l’idée de faire rayonner la multiplicité humaine : plusieurs états et couleurs 
peuvent jaillir – et provoquer heureusement d’autres modes d’écriture vivante. Je vais 
à la rencontre de ces négociations et embrasse l’idée d’un espace ouvert, où la chair 
expose d’autres façons de se mouvoir et d’être mue.

L’action de se bercer me fascine. Elle se rattache à cette image que j’ai de mon grand-
père sur la galerie, évoquée précédemment. Il se berce. Enfant, je fais le constat que 
beaucoup de personnes vieillissantes se bercent.
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J’ai envie de plonger dans cette action banale qui semble devenir un rituel doux du 
quotidien. C’est ainsi que j’aborde la recherche avec cette idée derrière la tête et le 
corps.
Bercer,
se bercer.
Avec une chaise,
sans chaise.
Peu importe, tout est sujet à dégoter des façons de recréer ce mouvement.
Ça calme.
Ça prend un certain temps.
Le mouvement finit par se générer seul, c’est l’impression que j’en reçois. Je fais 
bouger mes fluides dans un va-et-vient léger. Mon corps, âgé de son âge, se berce. Une 
chaise pliante, qui elle aussi berce mon corps âgé. 
Dans un balancement des instants.

Tout en développant cette pratique en studio, je tombe sur un article qui explique 
qu’on peut souvent observer les personnes plus âgées vaciller sur elles-mêmes 
lorsqu’elles sont assises, et cela, sans chaise berçante. Cela semble être un réflexe du 
système nerveux pour contrer le sentiment de solitude.
Des larmes perlent sur mon visage.
Combien de fois j’ai vu ce geste infime, presque indécelable à l’œil, sur des gens que 
j’aime.
Se sentir seule, ça vient me chercher à un endroit vulnérable.
Je n’y peux rien.
Cela dit, je trouve une beauté dans le fait que le bercement, cette petite danse, vienne 
calmer le corps. Quelle formidable stratégie inconsciente du corps pour contrer son 
propre ressenti de solitude.
Cette mouvance s’imprime alors en ma recherche.
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Je suis fascinée par l’idée du glissement. Glisser au lieu de marcher pour se déplacer.
Faire glisser sa chair.
Changer délicatement mon rapport à la gravité en invitant ce geste simple, mais qui 
demande des coordinations complexes.
Le glissement est un mouvement de l’entre-deux. Ni marche ni chute. Il est friction 
douce avec toutes matières. Il s’impose ici comme l’un des mouvements phares de 
cette recherche.
Laisser glisser le corps, le temps, les réflexions, les autres matières, les objets, les 
prises de décisions and so on and on.

La notion de glissement arrive dès la résidence 2. Elle provient d’une intuition 
somatique : mettre des patins (sous-meubles) sous mes chaussures et danser en 
glissant avec le sol. Se déplacer ainsi.
Le glissement alors s’entrelace avec d’autres éléments du processus : faire glisser sa 
chair sur sa propre chair en créant de multiples plis, s’amuser à faire glisser ses 
articulations, entre autres exemples.

Parallèlement, je découvre le syndrome du glissement, dans le domaine gériatrique. 
C’est un processus d’involution et de sénescence porté à son état le plus complet, qui 
exprime une dégradation de l’état du patient qui se sent et/ou se laisse glisser peu à 
peu et ce, parfois jusqu’à la mort.
Cette découverte me bouleverse et m’amène à réfléchir encore plus à la notion de 
glissement. Je suis empathique à ce syndrome. Cela me pousse à tenter de chercher 
une dimension plus douce à cette motion qui, au fond de moi, crée du sens lorsque je 
bouge. Le glissement est friction, oui, mais il adoucit également le rapport à la gravité 
et facilite le déplacement.

Le glissement est avant tout un concept en mouvance. Cela dit, il peut effectuer une 
translation, se transformant pour devenir aussi une façon de traiter les idées en les 
laissant dériver à leur guise. 
Faire glisser les idées et réflexions jusqu’à ce qu’une forme de mutation advienne et 
affecte la pratique en studio. 
En cela, il y a aussi l’idée d’un lâcher-prise conscient et confiant. Je laisse glisser mon 
corps, je laisse glisser les idées tout en étant confiante qu’un chemin se fraie au-delà 
de ma volonté.
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Avec le temps, une autre mutation du principe du glissement s’opère.
J’en suis à la résidence 8, à Montréal, dans le studio C de Circuit-Est.
Épuisée physiquement et jetlaguée.
Je me pose alors tous les jours au sol pour écouter le lieu, ne pouvant faire plus. Je 
commence alors à effectuer des improvisations où mon corps se déploie lentement en 
glissant. Ce qui crée à la longue une forme de danse où le glissement passe à une 
forme d’étirement doux. Plus mon corps s’étire, plus il cède sous la gravité, sans grand 
effort musculaire.
Entends-moi bien ici, je suis déjà au sol, donc le mouvement est minime et en énergie 
quasi imperceptible.
C’est ainsi que se déroule une semaine de résidence où le temps et mon corps 
s’étirent. Cela aboutit à un petit rituel de l’étirement.

Je me permets donc de basculer dans mon imaginaire et me mets ainsi à divaguer et 
fantasmer sur ce qui adviendrait si le vieillissement pouvait s’étirer au-delà de lui-
même .
Au-delà de la vie ? De la mort ?
Un monde où le vieillissement n’aurait pour but ultime que de vieillir. 
Perpétuellement.
Que cela en soit sa puissance.

Ainsi un autre portail s’ouvre.
2 sciences-fictions.
À propos du vieillissement.
2 royaumes.
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À ce moment même,
tu te trouves dans une sorte de lieu de sombritude.

Tu l’appelles ton iceberg bleu.
Tu te situes au-delà et à la fois au-dessous du vivant,

et la mort ne t’intéresse plus.
Tu es ailleurs,

Pas dans un pays, ni une ville ou un état.
D’ailleurs, ça fait longtemps que tu as quitté l’état de la Vieillesse. Tu te déplaces 

désormais constamment.

Tu n’as pas d’âge. En fait, tu n’as plus un âge, mais tu en possèdes plusieurs. Plusieurs. 
Plusieurs.

Tu accumules le temps
qui se déploie devant, derrière, autour et à travers toi.

Tu danses ici.
La danse que tu préfères : vieillir.

Ta chair, devenant de plus en plus transparente, se plie, se plisse et se déploie.
Elle danse en forme de saillances.

Tu n’es pas seule non plus.
Ta gang :

Gravité, ici, est retraitée ;
Temporalité est multiple, plutôt queer ;

Nuances, en sage, boucle le quatuor.

Vous glissez le temps.
Complètement égarées, floues, and that’s ok to be lost in the realm of aging.

Ici, tu t’amuses avec tes mémoires.
Te baignant dans la fontaine de sénescence. Plus tu accumules, plus tu ralentis ; 

une douce luminescente.

Isn’t great tout ça ?
Ou plutôt, c’tu pas vieux ça ?

Le nouveau comme tel n’existe plus vraiment ici.
Tout a déjà été.
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On se souvient, on accumule. Il n’y a donc plus vraiment d’utilité au nouveau, au rapide, 
à devoir.

Chaque royaume se fragmente différemment et c’est ainsi en cette zone bleutée.

Ici, tu veilles à vieillir.
Vieillance, c’est ton nom.

Vieillance, je t’entends plus que toujours, scintiller.

Un conte pour toutes
Résidence 13

Au grenier de l’Oiseau-Mouche
Roubaix

Janvier 2023
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J'imagine un monde rétrofuturiste où aurait pris racine un autre genre, celui du 
vieillissemin.
Je te laisse faire ton bout de chemin sur ça, sans en révéler plus.
Et je pousse encore, une question me taraude.
En ce dit-fantasmé royaume où le vieillissemin se poserait en genre ; une équation 
sensible me demeure irrésolue :
Si, dans notre royaume actuel, la mort est une suite de la vie qu’on pourrait nommer 
« logique » ; quelle serait alors la suite logique du vieillissement en cet autre royaume ? 
Ce royaume où le vieillissement serait perpétuel.
De quelle nature serait-elle ? Qu’adviendrait-il après le vieillissement perpétuel ?
Existe-t-il seulement une réponse plausible ?

Pourrions-nous peut-être nous aventurer à y répondre ? Et ce, avec une séance de
gérontologisme ? 
Un peu à l’instar du spiritisme, un moment où serait convoqué le fantasmé Esprit du 
Vieillissement afin que tous·tes présent·e·s puissent le ressentir et ouvrir un dialogue 
avec.
Dans un mélange d’humour, de fragilité, de rien et de tout ; cela m’enthousiasme de 
penser à orchestrer ce genre de séances kitsch et sensible.
Cela me fait rire d’y penser, tout en m’émouvant.
Et en soi, cela me souffle au corps que c’est bon signe.

Séance de rêve – weird science 
Résidence 21
Petit L’L
Bruxelles
Automne 2024
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Je me plais à réfléchir à la fictionnelle existence de ce royaume où vieillir est 
simplement l’enjeu principal. Que jaillirait-il alors de cette situation curieuse ? Sans 
biais particulièrement positif ou négatif. Juste une expérience vécue avec dynamisme. 
Des atmosphères lumineuses fusent, des habits décomplexés s’érigent, des objets 
s’excitent et des sons se meuvent : en studio, je bricole des artefacts et des mélodies 
qui implosent. Ces êtres étranges que j’investis dansent et glissent. Iels vieillissent au 
sein de cette recherche.
Éparpillé·e·s.

Août 2022, Halle Tanzbühne, Berlin, Résidence 9. Dans un studio au plancher de bois. 
Je suis jetlaguée, encore. C’est l’été, il fait chaud.
Au travers des jours, je pratique le bercement et l’étirement. Certaines 
expérimentations s’effectuent autour de la bascule*, des limites et frontières**, avec 
les murs du studio ; en suspension et en renversement. Poursuivant ainsi une sorte 
d’émulsion réflexive du vivant, de la mort et de la négociation entre ces points 
d’équilibres.

Les mouvements d’oscillation se rapportent à l’entre-deux, à cette fragilité de se 
bercer entre 2 points, et aux potentialités de reliance, de partage et de rencontre que 
cela ouvre. En étirant l’idée du vieillissement au-delà de la mort, apparaît celle de la
post-vivance.
La figure du vampire (la lamie) s’immisce et reviendra plus tard, cycliquement. Le 
mouvement du banc oscillant évoque l’image de la mer***. Des êtres vampiriques aux 
grands-mères qui clubbent la nuit, sans lendemain ni futur, avec pétulance. Je me plais 
à les inventer, à les danser et à voir les lumières, les splendeurs et les ombres qui 
peuvent subsister en ces royaumes, en ces êtres.
Ainsi, transformer mon apparence me permet de me sentir autre, de bouger 
différemment : cacher mes cheveux, devenir chauve, porter de longs ongles à mes 
orteils et/ou revêtir des culottes d’incontinence superposées ; là ne sont que quelques 
exemples. À ces imaginées, je poursuis le processus avec des lectures et croise des 
figures vieillissantes de l’histoire. 
« Eh bien, tente-toi à incarner ce qu’elles furent », j'me dis.
Mes recherches m’amènent à creuser pour découvrir des figures féminines, mais pas 
que. En studio, je cherche ailleurs qu’avec les genres. Le vieillissement est une affaire 
de tous·tes.
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Dimension
son

La dimension sonore en ce territoire de recherche prend une vastitude significative.
Le son est un vaisseau et un voyageur naturel. Il a ce pouvoir d’ouverture à 
l’imaginaire, au sensible, à la mémoire, et plus encore.

L’écoute profonde est une des actions fondamentales d’une des pratiques premières 
de cette recherche, celle de la galerie, mentionnée plus haut.
Écouter donc.
Ne pas se manifester bruyamment.
Se taire même et tendre l’oreille pour écouter avec tout le corps. Pas nécessairement 
parce qu’il faut s’abstenir de dire, bien au contraire. Par curiosité, peut-être. Pour 
qu’autre chose que soi se déploie et que l’on puisse ainsi l’exprimer autrement. 
Réduire ses propres décibels humains pour écouter le monde et jouer avec. Oser cet 
acte, si minime soit-il. Réaliser qu’« on ne doit pas », et qu’une multitude d’inusités 
s’offrent alors avec toutes leurs potentialités et qu’en somme, on n’a rien à contrôler, 
volontarier, ou manigancer.
Déroutant.
Amusant.

Aussi, le son se relie à l’idée du rythme, à la cadence, aux fréquences ; à la vaste 
tessiture musicale.
Le vieillissement possède son propre rythme. Quoi de mieux que de m’y pencher pour 
tenter d’entendre cette musique. Et, à partir de cette rythmicité unique, de déployer 
des matières en studio.
Cela implique de ralentir et donc d’inviter la sénescence en ce territoire.
Le rythme est un élément avec lequel je négocie souvent au travers de ma pratique 
artistique : en quoi j’y vois une des substances importantes dans les dialogues corps-
sons-dynamiques. Je le travaille à même mon corps, ce qui contribue à édifier un 
langage somatique singulier. J’ouvre donc un terrain d’écritures où les sons se 
marient au corps et à l’environnement.

Je travaille avec des sources sonores plutôt analogiques. Certaines deviennent mes 
compagnes de pratique. Je travaille généralement en multicouches sonores : 
différents sons se chevauchent, afin de convoquer plusieurs temporalités. Je cherche 
en studio avec un outil considéré comme vieux : la cassette. J’y enregistre des sons 
ambiants, bruits, mélodies. Plusieurs enregistreurs vintage s’invitent aussi en studio. 
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Pour travailler, je fais jouer plusieurs cassettes à l’aide de simples enregistreurs de 
style walkman, avec enceintes sonores intégrées. Je peux alors aisément déplacer le 
son dans l’espace. Un de mes dialogues favoris entre le corps et le son est de placer un 
enregistreur contre moi pour utiliser ce dernier comme agent absorbant de 
sonorités, modulant ainsi le volume diffusé en direct dans l’espace. Plusieurs filtres 
vieillissants opèrent ici à l’unisson, altérant les sonorités : l’âge et l’état des bandes 
magnétiques, ainsi que ceux des enregistreurs. Ce qui confère au son, en équation 
avec le corps, une texture épaissie. 

La prise de sons ambiants d’un lieu est une forme de témoin du temps qui passe, de 
son vieillissement.
J’accueille tout ce qui peut se relier à ce qui est vieille/vieux, voire considéré 
obsolète. Je dirais même que je préfère que les objets aient déjà eu une longue vie. Ils 
se dévoilent différemment des objets neufs et hyper performants. Leur fragilité 
m’inspire, et le dialogue que je peux ouvrir avec est plus complexe (chronophage 
parfois), mais aussi beaucoup plus enrichissant.

Anecdote
Dans mon salon du Vieux-Montréal, septembre 2023, je m’organise un petit studio de 
travail, j’en suis à la résidence 14.
En écoutant des cassettes vieillottes, je tombe sur un bijou : The Golden Hammond,
un remix de grands succès des années 1970-80 repris à l’orgue électronique, format 
salon. Un joyau, j’avancerais. Je l’écoute avec intérêt jusqu’à ce qu’une chanson 
m’obsède : la reprise instrumentale de Woman in love, de Barbra Streisand.
Qui aurait pu croire que cette version allait produire un cataclysme ?
Ça me fait encore rire.
Plutôt kitsch comme chanson.
Et que dire de la version à l’orgue ?
Eh bien, cette version est d’une sensibilité désarmante.
Oui, tu peux en rire et/ou en pleurer.
À ton aise.
Ici s’opère alors l’ouverture d’un portail.
Je souhaite aller plus loin que de simplement danser sur l’air de cette version 
instrumentale. Je me dois d'apprendre à jouer la chanson. J’ai un orgue électronique 
considéré plutôt en mauvais état ; il manque des touches, il crépite. Pour moi, il est 
parfait.
Je me mets donc à improviser à l’orgue de multiples versions s’approchant du thème 
musical. En bobette blanche, dos offert, assise sur mon banc d’orgue auquel j’ajoute 
des socles berceurs. Des versions inextricables de cette femme en amour 
apparaissent. Je développe un champ mélodieux improvisé en me berçant, tout en 
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jouant des airs nostalgiques de chansons existantes et inventées. Et là ne sont que les 
premières étapes de cette obsession.

Un an plus tard à la résidence 21 à Bruxelles, advient une phase karaoké, avec une 
version traduite en québécois, par moi-même, de la fameuse chanson de Barbra 
Streisand. Mon chant, cela dit, n’est pas très convaincant. Je laisse aller l’idée de 
performer le chant, mais le texte m’inspire toujours.

Dans tous les cas, l’avènement de cette chanson en cette aventure de recherche 
contribue à ouvrir une pluralité d’horizons où les objets d’un autre temps s’invitent. 
Où ce qui est vieille/vieux est mis à l’avant-plan tout en splendeur et en véridicité.
Fertilisante épopée de recherche.

Le champ sonore au sein de l’écriture vivante se positionne en importance, se liant 
aux territoires des bruits, rythmicités, temporalités, sans oublier les essentiels 
silences.

Je donne à faire voir le son.
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Une réflexion provoque des péripéties en ce processus. Je parle ici du phénomène de 
« l’invisibilisation sociale* », que beaucoup de femmes vieillissantes éprouvent.
La découverte de ce phénomène – il y a de cela plusieurs années – m’a d’abord mise en 
colère, tout en m’apeurant. C’est en lisant Christine Jordis dans le cadre de la 
recherche que je m’adoucis. L’autrice aborde ce sujet et avance l’idée qu’être vue ne 
serait plus d’une grande importance lorsque l’on vieillit. Ne plus être vue offrirait 
peut-être alors une sorte de pouvoir magique d’invisibilité, permettant ainsi aux 
femmes de mieux percevoir le monde en toute liberté. Et ainsi, plutôt que d’être vue, 
tendre vers le fait d’être entendue.

Par interférence, cela peut signifier pour moi de ne plus être perçue au plateau, tout 
en y étant présente.
Subsiste alors l’idée d’être entendue. 
Cela ouvre mille et une façons de se faire entendre et d’écouter.
Faire entendre sa danse, quel défi captivant : par le corps, dans l’esprit et au travers 
de tous les « entres » infraliminaires.
Devenir musique, à quelque part.
J’emboîte le mouvement dans cette direction.

Ceci ne veut pas dire que le sens de la vue n’a plus sa place. Au contraire, cela 
m’amène à rediriger mon attention vers le phénomène de ne pas voir ce qui est 
pourtant visible devant soi. Ces petites choses a priori banales qu’on ne voit pas 
nécessairement, mais qui sont présentes. Je m’amuse à porter mon attention et à 
célébrer tous les petits éléments de l’espace mis en place pour mes danses. Comment 
mon écriture du vivant peut amener à laisser voir ces autres subtilités ? 
Plan macro sur l’infime, version plateau.
Faire en sorte de percevoir et s’intéresser au banal. D’autres importances qui ouvrent 
à différents seuils d’attention potentiels.

Je poursuis donc cette nouvelle obsession sourde : comment faire entendre mon 
écriture vivante ?
Comment faire en sorte qu’on puisse entendre mes vivances vieillissantes ? Ou 
encore, qu’elles soient écoutées ?

Avec cette attention au fait d’être entendue, conjointe à l’idée de se permettre de 
percevoir le monde autrement, c’est le registre de l’accueil qui prend racine ici.
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Écouter, c’est accueillir
J’ai la volonté d’accueillir avec vaillance ce qui affleure, peu importe sa nature. Ici, dans 
un espace d’écriture vivante, j’imagine une politique d’accueil, plutôt sous le signe 
d’ouverture, de chaleur, et de reliance. Mon terrain d’exploration est un point de 
bascule entre la recherche et la vie. Elles se relient et ouvrent à de potentielles 
rencontres.

Lors des partages de fin de résidence, puisque je suis en quelque sorte la matière 
humaine unique de cette recherche, j’accueille telle une hôtesse qui s’amuse à recevoir 
chez elle. En tant qu’hôtesse, je ne souhaite pas être le sujet central de la rencontre, 
du moins pas à tout instant. J’accueille chaleureusement, je porte attention à toutes 
les importances, même infimes. Je disparais par moment, ou même transparais par 
d’autres.
Mon lieu et l’instant sont des saillances.

J’utilise cette figure d’hôtesse car elle sied à ce territoire de recherche. De l’écoute 
profonde d’un lieu émerge des nuances qui prennent place comme des convives. Je 
souhaite que chacune de ces nuances investisse son espace en ce lieu, qu’elles soient 
temporelles, spatiales et/ou autres.
C’est aussi une façon de laisser parler le vieillissement autrement : les plis sonores 
d’un lieu centenaire, de ses craquements aux petits bourrelets de peau qui s’affaissent 
sur le sol ; chacun possède son propre éprouvé et sa propre sonorité.
M’éloigner de l’attention centrale me permet d’accéder à un type de présence 
performative qui se positionne entre les notions de disparition et d’apparition et que 
je nomme la « transparition-transparescence ». Intensité de présence en 
mouvance, plus près d’une matière gazeuse que solide, la transparition s’active 
pleinement dans le prolongement d’une importance périphérique de l’action 
principale : en douce. C’est une manière d’être en ce monde-royaume du vieillissement 
où chaque élément (peu importe son gabarit) prend une importance dans ce paysage 
vivant qui s’édifie au fur et à mesure.
Ce paysage est rempli de fragments de vie, de pensées, d’objets, d’oublis, d’actions. Et 
ces bribes constituent une mouvance lente, en relief. Ce sont donc des éprouvés du 
vieillissement. La présence humaine ne se veut pas au centre de l’attention – et c’est 
tout un défi à faire advenir.

Du rythme, de la musicalité, de ce qui se rapporte à l’ouïe, à l’écoute, à chercher à être 
entendue et/ou à transparaître, un élément majeur s’impose : la dimension du temps, 
intimement liée au vieillissement. Avec ce travail d’écoutes multiples (du lieu, de soi, 
de ce qui jaillit) une réflexion essentielle sur le temps émerge et s’approfondit. Elle 
évolue, involue, se morcèle et se multiplie au fil du temps sénescent.



49

Le temps s’emmêle à l’expérience de vieillir et rejoint le spectre des temporalités 
plurielles qui se tressent à leur tour aux arts vivants. 
Des réflexions pullulent, des questions se posent.

Un des axes de réflexions-actions est de lâcher prise sur une pensée linéaire du temps 
(naître-vivre-vieillir-mourir), qui module péjorativement l’expérience de vieillir. Dans 
cette logique, plus on se rapproche de la mort, plus on pense et vit le concept de 
finitude à venir et une forme de pré-mort. S’invite alors la mélancolie*, par exemple. 
Alors qu’en réel, la mort peut arriver à tout moment de la vie, pas seulement lors de la 
vieillesse. 
Vivre son vieillissement se déploie en temps linéaire, chronologiquement. C’est le 
temps social. De l’extérieur, il se vit en point d’orgue, sans à-coups, jour après jour, 
comme une longue note tenue et prolongée.
Il entre en contrepoint avec la sensation intérieure de vieillissement qui, elle, 
s’éprouve en éclatement, rebondissement, évanouissement, dans une rythmicité 
irrégulière. Notre intérieur est chargé de coups de vie qui bouleversent, de moments 
évanouis où on ne ressent pas le vieillissement, de souvenirs et de résurgences du fait 
que l’on vieillit : en soi, vieillir est un paysage populeux.

Le vieillissement s’éprouve en fragments. 
Bye bye linéarité, donc, en cette recherche.
Je tente autre chose.
Je n’ai pas souhait de chercher dans une forme de succession parfaitement 
cohérente. Je préfère l’éclatement, l’implosion, le cycle ou la spirale. 

Permettre à mon corps de vivre, d’expérimenter et de convoquer librement tous les 
âges de la vie, peu importe l’ordre. De voyager au travers de mon intelligence 
somatique et de laisser apparaître/disparaître/transparaître une multitude de 
temporalités : un enfant, une lamie, un vieux, une femme mature, un fantôme, un
bébé, une petite personne, iel, une sorcière, un requin, une entité autre, etc. Dans 
mon corps et dans mon quotidien, je ressens plusieurs âges à différents moments. 
Investir ce corps, vecteur de tous les âges potentiels.

Ces temporalités fractionnent la recherche qui s'éprouve en éclats, comme le 
vieillissement. Des résonances se dégagent avec l’ouvrage Création tardive, où il est 
question de la présence de la fragmentation au sein des démarches artistiques 
vieillissantes. Pour son autrice, Marion Péruchon, la fragmentation est une force, une 
liberté. Pour moi, elle est également permissive, ouvre au potentiel de 
transformation que l’humain possède – potentiel lié au passage du temps. Du côté de 
ma recherche, l’idée des cycles advient alors, ainsi que celle d’une temporalité libre.
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Je réfléchis aussi avec mes oreilles*
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Espace·s
A priori, tous les espaces dans lesquels je me retrouve au cours de cette recherche 
me permettent de développer une façon de me mettre disponible et apte à travailler. 
Je ne fais pas uniquement référence aux studios dans lesquels se déroule la majorité 
des périodes de résidence, mais également aux lieux dans leur ensemble, ainsi qu’à 
leurs espaces verts, et aux chemins à parcourir pour m’y rendre. J’enveloppe et 
regroupe tous ces éléments, qui font le lieu pour moi. 
L’espace que je nomme « lieu » est fondamental.
En chaque lieu, je prends le temps d’écouter. Je laisse au temps de me révéler les 
précieuses intimes du lieu. Se développe ainsi une manière de dialoguer entre lieu et 
recherche, sans que j’aie à m’imposer comme point focal : je ne suis que le vaisseau 
transmetteur.

Ensuite, lorsque je réfléchis au terme « espace », une multitude de formes et d’images 
jaillissent. Le concept d’espace en arts vivants fait souvent référence au plateau, qui 
est une majeure lorsqu’on pense à l’écriture chorégraphique, par exemple. 
Personnellement, je pense aussi aux espaces symboliques, métaphoriques, internes, 
intimes et publics. Chercher, à quelque part, pour moi, c’est édifier une chorégraphie 
sensible de ces formes d’espaces qui se relient à même un lieu.

Dans l’amorce de cette recherche, la découverte d’un lieu comme espace de travail 
s’avère un point d’intérêt majeur.
Plus tard, l’idée de l’utilisation de l’espace au plateau comme générateur de matière 
passe en mineur. La raison en est fort simple. Comme mentionné au chapitre 
précédent, c’est la dimension sonore qui devient le point focal. Ce qui a d’ailleurs 
coïncidé avec l’intérêt croissant pour le réfléchissement, la transparescence et autres 
phénomènes reliés en somme à ce qui est moins d’emblée perceptible à l’œil.
C’est ainsi qu’au cours de la dernière année de recherche s’opère un changement de 
paradigme. Suite à quatre années de processus où l’écoute et le son se posent en 
majeures, la dimension visuelle prend alors le relais d’importance. Je m’affaire à 
déployer l’écriture au plateau en considérant la notion d’espace chorégraphique. 
Comment l’écriture du corps avec celles des objets, des images, des vidéos peuvent 
être mises en relation dans l’espace ? Comment tous les éléments de recherche 
peuvent se manifester dans un espace d’écriture vivante et créer des résonances les 
uns avec les autres ?

En somme, cela me prend 4 années avant de déployer une écriture volontaire au 
plateau. De laisser la vue prendre sa juste place au sein de ce travail. De cohabiter 
avec ces types d’espaces d’écriture vivante, de les accueillir. Et ainsi, je pense que, 
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plus que de faire entendre cette recherche, il s’agit aussi de la faire voir. Et si je 
pousse un brin, c’est aussi de me laisser voir (et entendre) en toute transparence, à 
travers le prisme de ce travail.

Le premier espace symbolique que la recherche épouse arrive donc assez tard en ce 
processus. Peut-être par peur de le nommer ? Pas une réelle frousse, mais plutôt une 
peur de cerner les choses trop rapidement.
C’est ainsi que la forme du paysage atterrit. Un espace vaste, malléable et pluriel, 
empli de fragments de vie, de pensées, d’oublis et d’actions. Et ces bribes constituent 
une mouvance lente, en relief, comme les éprouvés du vieillissement.

C’est ainsi que se multiplient les tentatives paysagistes d’écriture vivante :
picturales ;
internes ;
nature ;
sensibles;
en mouvance ;
banales ;
affectées.
Une multitude d’attentions et d’importances réunies en un même territoire 
décomplexé. Un paysage est un lieu qu’on choisit. Une posture d’observation. Il prend 
forme dans les yeux de celui qui le regarde, mais pas que. Édifier la forme paysage en 
arts vivants, plutôt qu’en peinture par exemple, amène à se focusser à plusieurs 
attentions, mais en même temps à ne pas tout contrôler de ce qui advient. Un 
paysage est libre.

Novembre 2023, je suis à Nantes, résidence 15.
Le déploiement du procédé paysage au plateau se spécifie. Les éléments d’écritures 
s’offrent en plusieurs plans : majeur, mineur, périphérique. J’utilise des images 
format papier provenant de résidences antérieures et d’autres matières, comme moi, 
par exemple. Je fragmente ainsi l’espace avec différents objets et danses, pour créer 
du relief et insuffler un territoire-paysage vivant. Se développe un travail mutatif des 
matières. Elles s’activent ou sont activées et/ou peuvent redevenir plastiques, 
immobiles. Avec le paysage, je ne cherche pas à édifier une image fixe ou même à 
proposer un discours clair autour du vieillissement. J’assemble tranquillement les 
matières et les pratiques. Je multiplie la nature de mes présences : la danseuse, la 
technicienne, l’activante, l’activée, la matière plastique. Ces transformations opèrent 
sous différentes énergies, parfois pétulantes, parfois douces, en transparence ; telle 
une dentelle chorégraphique du comportement. Les façons d’écrire se multiplient, 
voyagent au travers des disciplines.
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Le déploiement du procédé du paysage vivant au plateau est une des astuces 
heureuses pour répondre concrètement à l’idée de transparition : comment ne pas 
mettre la matière humaine au centre des attentions, comment peut-elle offrir 
naturellement une forme de présence complémentaire, périphérique ? L’organisation 
en relief du lieu (occupation des murs et du sol en mode remplissage) contribue à faire 
tout glisser hors du sujet central, afin qu’il se retrouve l’activateur des matières 
plutôt que le centre d’intérêt.
Le travail en mouvement de la lumière, manipulée par moi, la performeuse, avec des 
petits dispositifs mobiles, aide aussi. Que cette lumière soit blanche, noire, de couleur 
ou à intensités multiples, elle permet de rediriger les attentions.

Toujours à Nantes, l’imagerie de la grotte est évoquée par l’utilisation des sons 
ambiants amplifiés et multipliés : le radiateur, la goutte, les gargouillis intérieurs de 
mon ventre, etc. Ce qui créé un espace sonore en distorsion et une forme de surround 
décomplexé au plateau. Cette image de la grotte, de la crypte, de la caverne fera à 
nouveau surface plus tard dans le processus, notamment à Marseille. 
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En novembre 2024, lors de la résidence 21, à Bruxelles, un des derniers lieux 
symboliques de la recherche se pose : la chambre – là où il y a libertés, secrets, 
danses, maladies, coups de vie. La chambre, c’est familier. Un lieu où il y a passages de 
bonheurs, maux et rêves. Tu accueilles en ce lieu, tu t’accueilles également. C’est donc 
un petit lieu, bordélique ou rangé, mais qui n’a pas besoin d’être séduisant : il est 
intimité.

Peu après, lors de la résidence 23 au Théâtre La montagne magique, apparaît suite au 
partage de fin de résidence, que le lieu offert évoque une chambre d’adolescent·e. Que 
cela donne une occasion rarissime de pouvoir entrer, en tant qu’adulte, dans cet 
espace précieux, caché et intime de son enfant. Cette image à son tour vient me 
happer. L’adolescence, cette période de l’entre-deux, entre enfance et adultité : où l’on 
se sent pour la première fois dans une des zones cachées des plis d’une vie.
J’y édifie de petites installations avec des papiers calques et des feuilles de diffraction 
où la lumière naturelle du lieu se glisse. Ainsi, elle traverse les feuilles et se projette 
dans l’espace. Le paysage lumineux du lieu se modifie au fil de la journée, suivant la 
position du soleil et des nuages. L’espace est plongé dans le phénomène de la 
dispersion de la lumière naturelle, dévoilant ainsi de multiples arcs-en-ciel aux 
couleurs vives, des paillettes. Cette ultime résidence-studio se termine sous les 
signes de la brillance.

Poussée par une curiosité et une soif inextinguible envers les phénomènes de 
diffraction et dispersion, je tente de les comprendre de façon plus précise. Je tombe 
alors sur le phénomène de la spectroscopie, qui m’amène à découvrir les données du 
spectre, les corps célestes, en passant par le phénomène de dispersion, and so on. 
Ainsi s’ouvre le champ lexical des combustibles, des étoiles, des gaz, etc.
Je laisse mijoter le tout pour déposer sur papier, une semaine plus tard, une réflexion 
tressant les espaces du cosmos et celui de la danse, tout en y intégrant mes enjeux de 
recherche autour du vieillissement.

L’intérêt envers les procédés qui fragmentent la lumière s’ouvre et s’active depuis la 
résidence 17. Comment y faire écho en tentant de reproduire, sans la lumière, ces 
effets colorés ? La craie par exemple offre une piste potentielle ; avec un rectangle 
multicolore gigantesque au sol, dessiné lors d’un après-midi au Grand L’L. Mais 
encore ?

Et comment alors réussir à
diffracter mon propre corps ?
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L’oubli, en soi, est une forme d’espace. Est-il vide ? Ou empli de riens, de manques ?
Les enjeux de mémoire ont une forte présence lorsqu’il est question de vieillissement ; 
tout comme en arts vivants. On peut parler de l’éphémérité de l’œuvre vivante comme 
des soucis de mémoire d’une personne. L’une comme l’autre tendent à disparaître, à 
ne plus faire acte de présence.

Du côté de l’interprète, une bonne mémoire est considérée comme un atout essentiel 
au métier. Iel est un fragment d’archives vivantes de chaque œuvre dans laquelle iel 
s’investit : un baluchon de savoirs, de mémoires, d’anecdotes, de brillances et 
d’aptitudes, de dits et non-dits induits. Et cela en soi est unique. Cela ne peut se 
traduire totalement en vidéo, en mots, ou par d’autres médiums. L’espace du vivant 
est unique, précieux. Pour moi, il s’apparente au sacré. L’œuvre vivante est une 
alchimie, une équation complexe nécessitant plusieurs humain·e·s.
De la magie.
En cela, devient encore plus précieux·se un·e interprète qui pérennise sa pratique, car 
iel accumule et contient tous ces fragments d’œuvres, qui s’enfouissent et se 
sédimentent en ellui au fil du temps. Comme si sa peau s’épaississait de toutes ces 
informations. Certains fragments passent à l’oubli temporaire ou total, d’autres sont 
simplement évanouis. Mais il existe en ce métier et ce champ d’actions une pratique 
de se souvenir. Lorsqu’une pièce est reprise, s’impose alors un temps où l’effort est 
d’aller retrouver en soi et avec autrui les moyens de faire surgir l’œuvre à nouveau. Et 
je trouve ça magique, inouï.

Du côté de la personne qui vieillit, ces mêmes enjeux d’accumulations, d’oublis et de 
fragments de vie sont également vécus. On évoque souvent (et j’avancerais, à 
outrance) le phénomène de la perte de mémoire. La peur se fraie un chemin en nous 
quant à ce phénomène de l’oubli. Toute personne, cela dit, vit des pertes de mémoire 
quotidiennes et ce, tout au long de sa vie, sans nécessairement souffrir de maladie. 
C’est un phénomène habituel ; pouvant être causé par plusieurs facteurs sans grand 
danger. Mais, en effet, cela peut être fragilisant, sur le coup, de réaliser que l’on perd 
involontairement quelque chose de et en nous. C’est vulnérabilisant.
Les oublis, pertes de mémoires, et autres phénomènes, font partie de l’expérience de 
vieillir, de vivre, à tout âge.

Côté recherche maintenant, je suis assez fascinée par l’idée de créer des matières à 
partir de/avec l’oubli et ce, dès les premières résidences. J’entre alors en contact avec 
le phénomène de l’oubli de façon plus théorique. Je lis sur le sujet. Cela dit, pour 
aborder cet aspect concrètement au plateau, il faut qu’il y ait matières, histoire, vie 
de la recherche. Ce qui n’est pas encore le cas en début de processus.
J’oublie alors l’oubli.
Trois années s’écoulent et j’y reviens. Je suis en résidence 17, dans le Grand L’L, pour 
la seconde fois. Je développe un mécanisme d’écriture vivante à partir de la notion de 
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l’oubli. C’est peut-être contradictoire, mais je trouve fascinant de convoquer les oublis 
en faisant d’abord état de ce qui a subsisté au travers du mouvement corporel. 
J’improvise et note toutes les matières qui émergent. Je dessine naïvement au 
tableau noir, avec des craies multicolores, les formes-souvenirs qui ont jailli de mon 
corps. Un plongeon dans mes mémoires pour raviver dans mon corps les matières du 
vieillissement. Cela me conduit, finalement, à me souvenir d’autres moments de la 
recherche. Je les dés-oublie alors. Certains sont, encore à ce jour, fort probablement 
évanouis ou complètement perdus. Ainsi va normalement la vie, comme l’art.
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Dans un autre ordre de réflexions et d’essais en studio entourant le vide, la 
mémoire et la perte, je tends vers une idée en contrepoint : l’accumulation*.

En résidence 21, je reprends tous les papiers-calques que j’utilise à répétition depuis 
mon passage à Berlin. Ils sont tous fripés, pliés, certains déchirés. Ce type de feuille 
rappelle la chair. Je les accumule et les conserve précieusement dans l’état où ils se 
rendent, résidence après résidence. Il y en a des centaines, de formats divers.

Cette matière est arrivée par hasard au sein de la recherche. Je suis en studio, à 
Berlin, et j’ai besoin de papier pour écrire et dessiner. Je sors alors à la papeterie 
près du Mauer park, où le studio est situé. Ne m’exprimant pratiquement pas en 
allemand, je passe un bon moment à observer tout ce qui se trouve dans ce magasin. 
Inutile de dire que je suis fascinée par le lieu, tant de choses à découvrir, différentes 
de chez moi. C’est ainsi que je tombe sur du papier-calque. Je me dis que cela peut 
être bien pour dessiner. Et je me souviens, en le touchant, d’avoir simplement 
apprécié la sensation de frottement avec ma peau.
Coup d’instinct : allez hop, je passe à la caisse.
Arrivée en studio, je me mets à jouer avec, à faire glisser le papier sur ma peau. Et 
c’est ainsi que je développe une obsession pour ce genre de papier transparent. Au-
delà d’une matière à travailler, il devient un filtre de vision. Et cela m’amène à 
chercher la transparence partout.
Le papier devient une importance. Il procure un écho étrange à la peau et à la 
perception ; c’est un compagnon à multi-usages.

En résidence 21 donc, je me mets à créer des paysages au mur avec tous les papiers 
ayant jalonné mes périodes de recherche. De l’impression grand format d’un lexique 
édifié (définitions et images de la recherche) à tous les papiers fripés, je m’amuse à 
redessiner, modifier, découper, empiler tous ces éléments accumulés jusque-là.
Créer d’énormes empilades de papiers-calques s’avère une piste fructueuse. Ce 
genre d’amoncellement révèle une fragilité extrême. Un simple petit coup de vent, 
un simple déplacement à côté de l’installation, peut l’anéantir.
Édifier une empilade en se mettant en dessous comme socle est également un défi 
performatif et amène une dimension sonore où se relient intimement corps et son. 
Chaque mouvement révèle un craquement de papier qui rappelle un craquement 
d’os. Tout se passe dans une forme minimaliste de mouvement, tout en douceur et 
retenue.

En 4 semaines consécutives dans le Petit L’L, je travaille sur l’accumulation en un 
seul lieu. J’amoncèle et assemble le temps, les expériences, les objets, les matières 
dans ce petit espace que j’utilise comme plateau. Cette période se boucle sous le 
signe du dépouillement. Plus j’échafaude, plus tout s’essentialise, se précise et se 
réorganise. Je laisse glisser en ce sens.
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Cette idée d’accumulation, quand on fait référence au vieillissement, j’aime aussi la 
tendre pour la relier à celle d’abondance. L’abondance, c’est la multiplicité. On l’oublie 
peut-être parfois, vieillir, c’est cumuler des choses en abondance et ce n’est pas que 
perdre. Je crois qu’il y a une forme d’accumulation choisie, précieuse. Beaucoup de 
personnes vieilles affirment qu’elles n’ont pas de temps à perdre. Elles accumulent le 
temps, les expériences. Elles vivent désormais à même l’instant leur futur. Comme si 
le futur n’existait plus lorsqu’on vieillit. On le vit à même le présent. Les temporalités 
s’accumulent.
Je trouve qu’il réside une forme d’acceptation du processus de vieillir. À mesure que 
l’on cumule des jours et des expériences, on perd aussi beaucoup d’autres choses et 
cela semble difficile. La friction est bien présente entre perte et accumulation. Mais 
une forme de dépouillement sage est aussi présente, d’essentialisation consciente.
En cela, s’expose une puissance.
C’est digne.
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Tressages
multidimensionnels

5 années de pérégrinations.
Aux balbutiements de l’aventure, je développe une forme d’écoute spécifique.
Au travers d’essais multiples, j’édifie des pratiques, un langage, des manières d’être et 
de faire cohérence avec les enjeux de travail.
La recherche ensuite glisse.
Je me déplace.
Les matériaux et disciplines s’étirent et tous, lentement, se transforment, voire 
mutent.

Lors des deux dernières années, plus ou moins, je sculpte les matériaux de recherche.
Je les modèle.
Je croise les pratiques en les faisant dialoguer ensemble en direct. Je fais référence 
ici, par exemple, à la pratique physique du glissement, croisée avec celle du 
bercement. En studio, je me mets au travail en tentant de les faire cohabiter en même 
temps dans mon corps. Cela crée une forme d’oscillation étrange où mon corps n’est 
pas fluide. Les coordinations des 2 systèmes de mouvement sont très distinctes. En 
résulte une forme d’arythmie, un corps qui bouge peu, mais travaille énormément à 
conjuguer les 2 concepts. Cela complexifie son langage. Le croisement est une 
pratique active somatique qui, tout comme les lectures croisées, s’avère heureuse 
dans l’idée de dériver ailleurs et d’ouvrir à d’autres formes langagières.

L’idée de multiplier la pratique du croisement arrive. De 2 éléments croisés, je passe à 
3 entrelacés ; advient une forme de tressage disciplinaire. Je me permets alors 
d’enchevêtrer* des concepts à des matières physiques en les faisant passer par des 
matières plastiques.
C’est ainsi qu’émerge une pelletée d’essais de tressages. Ce qui me permet de 
pluraliser les formes d’écritures au plateau ; et produit une forme de sédimentation 
avec et par les matières de la recherche.
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Fragmentation
Hyper-fragmentation

Condensation

Je travaille souvent par contrepoint. Si une idée me vient naturellement, je vais 
tenter d’aller trouver son arc opposé. Cela révèle souvent des angles insolites pour 
aborder le travail.
Encore une fois, je reviens sur un élément récurrent en ce processus : la 
fragmentation. Nombreux artistes travaillent avec et à partir de cette notion. À mon 
tour d’interférer avec. Je me demande alors, histoire de me catapulter dans d’autres 
rhizomes potentiels, quel serait le point opposé de la fragmentation ? Une hypothèse 
émerge à partir de l’idée que, pour y répondre, je pourrais tenter de radicaliser le 
phénomène en une forme d’hyper-fragmentation au plateau, et ainsi observer son 
déploiement. Ce procédé d’écriture du vivant pourrait se déployer à partir de 
diverses matières en forme exacerbée de : débris, parcelles, morceaux d’un truc brisé 
ou déchiré, parties de...
C’est ainsi que, lors de la résidence 13, à Montréal, dans la petite salle de l’Usine C, qui 
est somme toute très vaste, je plonge. Du côté somatique, cela crée des instants 
d’errance, de confusion, d’excitation et de changement vif d’intention. En résulte un 
temps performatif clair, mais qui centralise toute l’attention sur moi, la performeuse, 
ce qui m’intéresse moins à ce stade.
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Au plateau, je dispose du sol jusqu’au mur une centaine de papiers-calques en lignes 
courbes continues ; à l’instar des lignes de la paume d’une main. J’utilise pour la 
première fois la vidéo en direct. Je charge également l’espace avec de multiples 
sources sonores et lumineuses.
Le concept d’hyper-fragmentation n’est pas que division (comme je le pensais a 
priori) : il est aussi multiplication. Il offre une démultiplication de gestes, d’éléments et 
d’évènements dans un court laps de temps. Ce qui produit un effet de condensation.
En résulte un paysage impétueux et multi-sensitif, où tout porte à se rapprocher du 
sol, et même à passer outre.
Que se cache-t-il sous le sol ?
Un royaume fictif du reflet, de l’en-dessous s’ouvre, où on accède à une femme, 
enfant et vieille à la fois, à la lune-culotte blanche ; une femme qui danse, cachée dans 
sa solitude. Une porte sur cette boîte de nuit intime et abyssale. Un lieu où tout est 
oblique, un peu glauque, sensoriel, généreux.

L’anti-effeuilleuse
est en train de clubber.

L’hyper-fragmentation révèle sa beauté spéculaire ; une forme de multiplication de 
parcelles de vie et de recherche qui se chargent en moi et se reflètent dans l’espace. 
Les sons fusent de partout et la lumière noire et ses ombres arpentent les murs 
sobrement. Se manifeste donc une forme de condensation de toutes ces matières qui 
éructent, explosent et implosent en un cours moment performatif.

À partir de cette résidence, je fais un bout de chemin avec le terme condensation, qui 
se décline en quelques pistes et m’aide à répondre à une préoccupation.

3 différentes temporalités s’activent dans ce travail et ne cohabitent pas en syntonie :
-le temps du vieillissement, celui d’une vie ;
-celui de la recherche qui semble court, quelques années ;
-la temporalité de la performance, des minutes.

Comment faire sens de tout cela ?

J’en arrive à me dire que ces contradictions temporelles et réflexives peuvent 
coexister et être un moteur sain au sein de ce processus artistique. Que cette 
aventure est une sorte d’édification condensée des éprouvés du vieillissement. 
Effectuer une recherche d’écriture vivante à partir du vieillissement amène à 
condenser tous les âges de la vie, leurs réflexions, leurs actions, et à les réunir dans un 
même paysage performatif.
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Une autre réflexion survient lors des dernières périodes de résidence, suite à la 
recherche autour de l’arc fragment – hyper-fragment : quel serait le point opposé, si 
celui de départ est l’hyper-fragment ? Son pendant ? Sachant que son rebours (le 
fragment) ne peut être la réponse.

La réponse, si elle existe, se situe du côté d’un travail avec l’une des constantes de ce 
territoire ; de là, peut-être poindre en direction de la lumière naturelle. J’aime penser 
qu’à même la lumière blanche se dissimule le phénomène de la dispersion, avec lequel 
je souhaite interagir encore à l’avenir. C’est magique, une forme d’enchantement de la 
lumière naturelle. Elle se fragmente en de vives multiples, la dévoilant autrement. 
C’est une forme de pétulance. Célébration du déploiement étonnant de la lumière 
naturelle comme celle que pourrait prendre le vieillissement.

Je reste cependant ouverte à l’idée que le point d’équilibre à l’hyper-fragmentation 
peut aussi résider dans le corps et ses énergies. Le corps est également une
constante au sein de cette recherche.
Et, à bien y penser, j’avancerais même que c’est le vivant, peu importe la forme qu’il 
prend, la constante que je pressens comme réponse à l’hyper-fragmentation.
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Zone cachée
Spectrer

Transparaître
Plan oblique

Profondeur de champ
Hors-champs

Je suis à Boussan, dans la maison-musée de Louis Ziegler, chorégraphe et danseur 
retraité de 71 ans.
Je suis assise dans le jardin, je regarde les vaches au champ et le figuier pousser.

Ce temps de vie et cette recherche s’articulent sous le signe de la nuance. Je me situe 
dans deux entre-deux. Entre la vie et la pratique artistique.

Entre la jeunesse et la vieillesse.
Pas dessus ni dessous, plutôt dans le banal « entre ».

Je remarque que, souvent, lorsqu’on évoque la vieillesse, on la pose en rapport avec la 
jeunesse. Cette comparaison surgit comme une forme de binarité. Et, me voilà, me 

situant dans le milieu, hors binarité.
Je suis la zone cachée du pli.

Je plie, replie et déplie dans cette recherche perpétuellement. Même si je suis 
profondément dans ce pli, je me tourne aussi vers l’ouverture, et l’accueil qui se déplie.

Résidence 10
La maison de Boussan

Automne 2022

Je ne suis pas dans un endroit de radicalité de vie. Je suis simplement dans un entre-
deux, nuancé. Je ne suis pas encore vieille, je ne suis plus jeune. Je suis banale, dans ce 
milieu, dans ce pli profond. Étrangement, cela me calme de poser cette réflexion, car 
elle me permet de me sortir d’une posture fixe et ainsi de me déplacer au sein même 
de cette recherche. De plus, l’idée de s’intéresser au banal, à ce qui n’est pas saillant 
au premier abord, grandit et devient une importance.
À cela se joint l’idée de la présence fantomatique au plateau. De par la pratique de la 
galerie, où il s’agit d’écoute profonde, je prends désormais la forme de fantôme, de 
spectre, dans tous les lieux que j’investis. L’idée d’errer, de spectrer, d’entrer dans la 
transparence d’un lieu, de ne pas se mettre au centre de l’attention. De rediriger 
cette attention vers d’autres infimes importances : le réfléchissement au plancher, 
par exemple, et ainsi de percevoir la danse à partir de là.
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Je réalise alors que cette recherche n’est ni autobiographique ni identitaire. Je me 
distancie de cette attention. Je m’éloigne également d’un récit potentiel de la 
vieillesse. Cela m’amène encore au phénomène de fragmentation comme procédé 
dramaturgique. À bien y penser, le banal, le « entre », insuffle une forme de néo-
radicalité à ma recherche. Une radicalité douce, en stoemelings comme on dirait à 
Bruxelles, qui échappe au centre et se définit par la nuance et l’invisible, en périphérie 
et/ou à travers.
Mais encore ? Je cherche à approfondir, préciser et concevoir concrètement au 
plateau ce champ de réflexion.

À l’automne 2024, je me rends à Marcq, dans L’Atelier, afin de mettre en place un plan 
d’action pour la résidence 21, qui aura lieu, pendant quatre semaines consécutives, 
dans le Petit L’L, espace que je ferai évoluer et dialoguer avec les enjeux de recherche. 
Pendant 8 jours, je me promène dans les bois de Marcq et c’est là que je décide 
d’explorer les 3 trois premières semaines de la résidence 21 sous forme de plans
(vertical-horizontal-oblique), qui formeraient une sorte d’écho lointain à apparition-
disparition-transparition. Chaque semaine, je planifie de faire jaillir des matières qui 
résonnent avec le plan prédéterminé.
Hyper surprenant de voir qu’à chaque semaine une multitude de matières résonne 
avec chaque plan. Toutefois, je réalise que la troisième semaine, occupée par le plan 
oblique, est de loin la plus fluide et la plus naturelle : l’inclinaison, le « entre », le 
moyen/banal, la diagonale, la nuance sont omniprésentes dans tous les espaces de 
cette recherche; et j’aime que tout glisse vers l’inclinaison.

Ayant laissé cependant la quatrième et ultime semaine libre, je suis surprise de me 
rendre compte qu’un plan s’y affirme en majeure, celui de la profondeur. C’est en soi 
une belle résolution à cette résidence 21. La profondeur de champ s’impose et offre à 
percevoir et à vivre la recherche sous un angle où tous les autres plans peuvent 
s’épaissir.
S’incliner dans tous les axes possibles pour subsister.

Quant à la zone hors-champs, elle se présente comme ce qui fait recherche, mais 
restera dans le out. En d’autres termes, une bonne mauvaise idée. Celle qui, à l’idée, 
est géniale, mais qui, dans la pratique, s’avère tout autrement. Et j’en ai rencontrées 
une tonne durant cette aventure.
À elles seules, elles forment un splendide paysage des laissées-pour-compte. Elles 
font partie intégrante de la recherche. Même si elles ne feront peut-être jamais figure 
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de proue, elles ont leur importance. Elles permettent de spécifier, de rire de soi, de se 
tromper.
Elles ont leur préciosité.

En voici une.
Janvier 2021, résidence 1, Montréal. J’ai le désir de prendre une photo quotidienne de 
ma personne au fil de mon processus de recherche. Ce qui fait référence à l’image de 
soi, à la vue, à se faire voir. C’est une image statique. Je me dis que c’est la meilleure 
façon de me représenter au fil du temps. Je tente alors la constance. La pratique 
disparaît après quelques résidences, ayant perdu sa pertinence, puisque je décide de 
m’éloigner de la dimension visuelle et frontale du vieillissement.
Cela me fait sourire désormais.
Et je m’étonne d’avoir eu cette réflexion. Je l’avais même oubliée. C’est en effectuant 
mon inventaire de recherche, en résidence 22, que je m’en suis souvenue, grâce à mes 
archives écrites et photos.

Sans aller plus en détail, je laisse ici d’autres intitulés de laissées-pour-compte :
le pamplemousse ;
le Ouïja avec orteils ;
les cartes à jouer ;
la technique T-rio, à l’instar de la technique Nadeau* ;
la marche rapide.
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S’asseoir
Chaise

Pondre un œuf
Spirale
Lamie

De face, at last

Novembre 2024. Petit L’L, Bruxelles. Résidence 21.
Une sphère traîne dans l’espace.
Un ballon d’exercice, de couleur rouge.
Il fait partie des meubles du lieu.
Il me sert le plus souvent de repose-pieds lorsque je suis assise dans le divan vintage 
turquoise.

Nous sommes à l’étape d’un des 4 partages performatifs prévus spécialement pour 
cette période.
Les deux accompagnant·es de L’L sont présent·es.
Nous discutons des matières mises en évidence ce jour-là.
Je me suis assise sur le ballon.
Et je m’évertue à rendre compte le plus fidèlement mes péripéties récentes…

Petit aparté.
Je ne t’ai pas dit encore, mais je suis une personne très expressive (enfin, c’est ce que 
j’entends souvent). Par mon visage, mais surtout avec tout le reste de mon corps, et 
particulièrement avec mes mains. Mon corps s’exprime mieux que mon verbe en 
direct, je crois. Mon corps complète et précise ma pensée…

Je suis donc assise sur le ballon.
Je suis enflammée par ce que je viens de révéler en partage performatif. J’ai encore 
l’adrénaline qui se promène dans mon sang. Je suis donc très engagée, tant par le 
verbe qu’avec mon corps. Mais je suis assise sur une base oscillante. Donc tout se 
meut. Cela est très inconscient de ma part.
On discute alors des avenues encore non explorées et ce qui pourrait advenir dans 
une ultime résidence. C’est à ce moment que le duo d’accompagnement, à l’unisson, 
souligne cet instant qui est en train de se passer : moi, sur le ballon, gesticulant avec 
mes mains, mon centre et mon bassin, pourrait-il mener à un potentiel 
chorégraphique à explorer ?
À ce moment, je me tais, écoute et enregistre mes sensations internes.
Ensuite, je laisse aller.
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Je ne prends jamais de décision franche en sortie de résidence. C’est durant le temps 
de jachère qui s’ensuit que me sont confirmés, ou non, des enjeux de travail.

Quelques mois plus tard, cette sphère rouge s’invite au cours de mon ultime moment 
de résidence-plateau, au sommet du Théâtre La montagne magique, à Bruxelles.
D’entrée de jeu, le ballon n’est pas simple d’approche, car il fait écho à une symbolique 
très forte liée à la sphère de l’entraînement. Ce qui, pour moi, n’est pas attirant. Je 
travaille alors à voir comment je peux m’articuler physiquement avec, tout en me 
permettant d’altérer son apparence.

Plusieurs symboliques différentes font surface autour de cet objet. Par exemple, le 
ballon qui aide à revenir d’une blessure, peu importe l’âge, ou encore qui s’utilise lors 
de la grossesse. Dans le déploiement de la mouvance de cet objet, l’équilibre et les 
oscillations sont des éléments avec lesquels il faut négocier. C’est vraiment chouette, 
car c’est en soi une difficulté ainsi qu’une réalité. Ce qui se relie directement à 
beaucoup d’enjeux déjà présents dans cette recherche.
La position assise arrive donc et s’installe naturellement.

Avec la présence du contre-jour naturel dans cet espace, la symbolique de l’œuf-
papier se révèle, le ballon étant recouvert d’une foultitude de papiers-calques. Cela 
crée une grosse sphère blanchâtre asymétrique qui craque lorsqu’on la meut. Cela 
ressemble à un œuf. Je m’assois sur cet œuf. Une Baba Yaga pond et couve son œuf : 
est-ce la recherche que je tisse ?

Au cours des explorations avec le ballon, l’idée de la spirale, de la rotation, du cycle, 
s’impose et revient. Tout mène à tourner avec et sur soi : à pivoter assise sur le 
ballon. Je pense aussi ici à un accessoire qui m’accompagne depuis un certain temps, 
les araignées à batterie, qui tournoient en se déplaçant, ainsi qu’aux différentes 
manières de faire bouger la lumière avec un trajet circulaire et à ces danses lentes se 
tortillant sur elles-mêmes. Bref, beaucoup d’essais et d’éléments de la recherche 
effectuent des cycles de mouvements rotatoires ou en spirale, apparus dans le 
processus lorsque j’ai rencontré la conception du temps du peuple Aymaras.
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À l’automne précédent, lors de la résidence 21, j’erre dans Bruxelles près de la place 
du Jeu de Balle. Je tombe sur une boutique kitsch que mon pote Ludo m’a 
recommandée.
J’y fais l’acquisition d’une boîte contenant des petits trésors amusants. Je me dis « ah 
super, je ramène ça à Montréal. Mes p’tits neveux vont être bien contents, on va 
s’amuser avec ça ! » La tante que je suis est bien fière de son coup ! En revenant au 
studio, trop curieuse, j’ouvre délicatement la boîte. Elle contient une vingtaine de 
lunettes fabriquées en carton rigide, représentant chacune une figure imprimée… 
dont plusieurs font écho au travail. Le cadeau se transforme alors et se joint au 
baluchon des accessoires de recherche.
Pas de souci pour mes neveux, je trouve d’autres trésors fluorescents, casse-tête et 
dinosaures qui les ont enjoués à mon retour à la maison.

Dans cette boîte se trouvent entres autres des lunettes de personne vieille, d’enfant, 
de bébé, de squelette, d’homme et de chouette ; ces dernières me fascinent. La 
chouette se relie à la figure de la femme, la vieille, la sorcière. Plus précisément ici, elle 
fait référence à la figure mythologique de la lamie : une vieille femme vampirique, 
pouvant épouser la forme d’une chouette, la nuit venue. J’adore cette symbolique. Une 
femme forte, vieille, magique, en dehors de la morale. Même si elle fut sans doute 
inventée pour faire peur, elle est pour moi un symbole d’empuissancement. Elle 
détient ce pouvoir de transformation. Elle peut voyager entre les royaumes. Elle est 
expérimentée, débordante de savoirs. Elle est autonome, solitaire.
Elle est magique.

En studio, je revêts tous ces signifiants en arborant cette paire de lunettes sur mon 
visage. Je me permets alors de regarder franchement devant moi, ce qui est rare. 
Tout a été beaucoup de dos depuis le début de l’aventure.
Ce genre de dispositif voile une partie de mon visage et transforme ma physionomie. 
Je deviens autre. Mon image mute et s’étrange. De front, ce n’est plus Anne, mais une 
entité existant dans l’espace. Avec ces lunettes se dépose une façon d’être et 
d’aborder adéquatement la frontalité en ce travail.
Ça aura pris 5 ans !
Et j’en ris .
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Principe de réorganisation
Espaces libres

À la dérive

Porter les lunettes en carton est en soi un défi. Rien n’y paraît, mais comme elles 
n’ont pas de branches, elles ne tiennent que si elles se retrouvent coincées sur l’arête 
du nez. La précarité de leur maintien oblige le corps à se mettre dans un état 
d’attention constant. Un si petit objet crée un effet de vigilance sur le corps entier. Si 
ces lunettes tombent du visage par inadvertance, l’image souhaitée s’efface et toutes 
les lectures dramaturgiques qu’elle pouvait offrir également. Cela dit, garder l’objet 
en place garde le corps dans une action précise : une négociation gesticulaire sans 
brusquerie, favorisant une posture verticale, tout en ayant de la fluidité dans le haut 
du corps, en opposition avec un poids lourd et calme dans le bas du corps.
En d’autres termes, choisir de travailler avec ces lunettes au maintien précaire me 
met dans un pétrin performatif.

J’aime bien cette idée de contrainte.

Peu importe sa forme, la contrainte pousse à se réorganiser continuellement. Et avec 
ce genre d’éléments, la performance émerge.
Bien sûr, en tant que performeuse de métier, j’accueille l’inexploré et l’incontrôlable. 
Cela fait partie de la nature même de performer. N’empêche que j’appose ici 
volontairement, dans mes partitions d’écritures au plateau, des moments inconnus et 
imprévisibles qui me mettent au défi. Je souhaite néanmoins être le plus fidèle 
possible à la nature profonde des enjeux de la recherche, tout en acceptant des 
moments où il y aura éclats et surprises.
D’ailleurs, travailler avec des dispositifs précaires et vieillissants oblige à la résilience 
performative. Tout ne fonctionne jamais comme on le souhaite ; cela ouvre à des 
petits moments de crise au plateau. Le terme « crise » en mandarin s’écrit en 2 
symboles : danger et ouverture. Eh bien oui, j’accueille et je joue avec ces 2 éléments. 
Et c’est formidable ainsi.

En tant que chercheure, je mets en place un paysage spécifique qui s’édifie au fil du 
temps. Il est dentelle, précieux, intime, mais aussi éclaté. Il est contradictoire. Je 
souhaite qu’il véhicule cette ouverture où le sentiment que tout pourrait advenir est 
actif et présent. C’est ainsi que j’insiste à insérer des insoumises au sein de l’écriture 
au plateau. Cela m’oblige à utiliser le principe de réorganisation*. En direct, lorsque 
cela arrive, je me permets d’arrêter, de respirer, de prendre un contact avec l’espace, 
ne serait-ce que par un regard offrant un instant de suspension, avant de reprendre le 
travail où il en est rendu. Ce qui, je crois, permet de faire apparaître au plateau la 
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personne qui performe, hors narratif. Même s’il n’y a pas de personnage ou de 
narration conventionnelle, comme c’est le cas ici, la performeuse apparaît sans 
apparat performatisant, assumant la présence de l’accident, accentuant ainsi l’espace 
en vivance.
Il est souhaitable pour moi d’avoir ce genre de passages mutatifs au plateau.

Une lamie – femme vampirique – s’assoit doucement sur son œuf. Elle effectue 
lentement un glissement au sol, accélération surprise en fin de geste, se retrouvant 

face au sol, allongée. En se relevant pour s’asseoir, ses lunettes restent au sol, elle 
amorce alors une spirale pour se retrouver de dos et faire un panorama visuel de 

l’espace.
Elle prend le temps ensuite de voir où l’œuf a roulé, a-t-il fracassé une empilade de 

papiers-calques ? Dans quelle position se retrouvent ses lunettes de chouette au sol ? 
Elle sait qu’elle devra les reprendre plus tard. Où sont rendues les 3 araignées ? Celles 

qui parcourent le sol en mouvements cycliques ?
Ainsi, en quelques secondes, la performeuse imprime l’espace muté et se prépare à 

poursuivre son chemin, sa partition.

Danse au Petit L’L
Résidence 21

Petit L’L
Bruxelles

Automne 2024

J’ose croire qu’ainsi l’espace se libère. Il devient permissif. Il peut être beauté, 
erreur, intime et/ou inquiétant. C’est un espace habité. Cela, je l’espère, lui donne plus 
d’épaisseurs, que celles-ci soient concrètes, imaginaires, mentales, symboliques… 
Dialoguant librement, ces épaisseurs permettent à l’espace de ne pas se refermer sur 
lui-même et d’accueillir au mieux les dérives.

Ce qui m’amène à ouvrir une ultime anecdote de recherche.
En 2022, j’élabore une manière de bouger les extrémités de mon corps à partir du 
centre. À partir de la notion de glissement, je laisse aller mes jambes et bras. Dans un 
premier temps, je recroqueville tout mon corps de la façon la plus compacte possible, 
en forme de petite boule, assise au sol. Je laisse ensuite mes extrémités glisser vers 
l’extérieur, tout en observant comment mon corps involontairement se positionne, 
jusqu’à totale immobilité. Je laisse la gravité opérer. Je prends la peine de porter des 
patins sous mes pieds et des vêtements qui aident à réduire le frottement au 
plancher, favorisent le glissement. En ce sens, travailler avec un plancher de bois est 
optimal. Et donc, à partir de la position immobile d’arrivée, je donne un élan pétulant 
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pour regrouper tous mes membres et ainsi répéter le système de glissement. Je 
donne des impulsions, sans contrôler trop les formes de départ et d’arrivée.
Cette pratique, je l’intitule « à la dérive ». Sur plusieurs minutes, le corps se déplace 
lentement, étrangement. Cela peut évoquer un corps perdant le contrôle, ou la 
maladie peut-être ? Mais, pour moi, cela renvoie surtout au choix de ne pas contrôler 
tout de son corps et de sa performativité : que la vitesse se réduise et que, malgré 
cela, la performance subsiste en un geste doux, glissant, fragile, méditatif.
On lâche prise. N’est-ce pas là une posture à embrasser lorsqu’on est en recherche ? 
Du moins, j’ai pour ma part appris cela depuis les 5 dernières années.
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Issues,
fissures,

failles
heureuses

Me lancer dans cet exercice de Traces, de rendre compte, c’est aussi constater une 
profondeur des champs investis.

Ça donne le vertige.
Ça émeut.

J’éprouve une proximité et une distance envers cette recherche.
Par proximité, j’entends une forme d’intimité avec elle. Je me sens près d’elle, habitant 

le même royaume.
Même si elle recèle encore des secrets – et c’est bien ainsi –, je me sens en syntonie 

avec.
Par distance, j’entends une certaine forme d’acceptation de l’état des choses : je suis 

en accord avec le chemin effectué et prête à boucler ce cycle.
C’est ce genre de distance qui me permet d’arriver à un état des lieux avec résilience.

Avec cette résidence 24, mon désir ne se porte pas tant vers la synthèse ; j’ai la 
frousse de trop amincir les enjeux. En ce territoire, beaucoup d’importances se 

situent dans la zone cachée du pli, ou en périphérie. Là résident les inclinaisons de 
réflexions, les expérimentations en profondeur et les constats épaissis.

Faire ses Traces, c’est négocier avec ce genre d’enjeux.

Au fil de ce temps-fleuve
Mon sujet de départ découle à la fois d’une curiosité pour la vieillesse et de mes 
pratiques de la chorégraphie/interprétation/danse, dans lesquelles je me suis 
majoritairement déployée jusqu’à mon entrée dans la quarantaine.
Avec le temps, cette aventure se transforme en une étude à partir du vieillissement, 
s’éloignant ainsi de la vieillesse.
Les deux concepts se distinguent et s’étrangent.
Le vieillissement étant synonyme de mouvement, il implique un sens évolutif ou 
involutif.
Il se rapproche de l’art vivant, d’une danse qui résiste au temps ; il n’a pas d’âge.
Les arts sont vieillissants.
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Hier est devant moi, l’instant est vieillissement et le futur est vieillesse : quelle 
science-fiction rétrofuturiste.

Qui plus est, je constate aujourd’hui que je me suis peut-être éloignée, comme de la 
vieillesse, de mon domaine majeur de pratique. En fait, peut-être que j’explore 
désormais, à l’instar du vieillissement, « à partir de la danse » ? Mon attention s’est 
lentement détournée vers d’autres formes d’écritures à explorer et à affirmer.
Avec ce temps, et c’est peu dire, je me permets artistiquement d’aller outre la 
chorégraphie pour écrire le vivant/vieillissant ; c’est bouleversant, amusant, étrange, 
dévorant. La photo, la vidéo, les mots, le son et le bricolage sont des champs dans 
lesquels je me perds, tout en prenant confiance au fil des expérimentations.
Contradiction heureuse.
Maintes découvertes et apprentissages tapissent mon chemin.
Je découvre le champ gérontologique avec avidité. J’y tresse les arts 
vivants – désormais vieillissants – avec mes expériences du sensible, et s’édifie depuis 
toute une coiffure multidimensionnelle.
Je développe une multitude de façons de faire, des modalités d’écritures s’installent, 
mes outils s’affinent.
Et ainsi, les matières et réflexions fleurissent.
En vitalité*.

Alors, comment conclure ici ?
Je me le demande bien.
Quelques pistes, issues, fissures, failles, lignes de fragilité.
Tout en ouverture.
Décomplexées.
En forme de pot-pourri de fin de soirée que l’on termine, toi et moi, ensemble.
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Faire
Devenir

Être recherche
C’est syntoniser vie et pratique artistique. Que l’une s’invite dans l’autre et ainsi à 

rebours et dans tous les sens que cela peut prendre.
Vaillamment.

Pas simple d’y parvenir sans que l’une engouffre l’autre.
Ce sont des oscillations, mini-bascules et équilibres à constamment éprouver, sans 

rien tenir pour acquis.

Constat
Témoigner de cette recherche,

pas toujours simple
Lors des rencontres de fin de résidence, je souhaite que les matières que je partage 

puissent servir à libérer la parole de chacun·e sur ses éprouvés du vieillissement. 
C’est un sujet empli de fragilités. Une telle recherche n’est pas toujours simple à 

percevoir, encore moins à recevoir.
Je préfère les discussions où toutes et tous ouvrent leur terrain d’expériences avec le 

vieillissement. Se produisant, on passe alors de l’art à l’intime et les personnes ainsi 
s’engagent autrement dans l’expérience. Un moment où tout ne vient plus de moi. Un 
moment où ce qui se joue est collectif et entre tous·tes les convives. Je le dis et redis 

encore, ce n’est pas simple à faire, peu importe son rôle.

Néologismes
Des termes apparaissent.

En d’autres mots, je les invente.
Pas vraiment volontairement.

Mais en studio, lorsque je pratique, je me tanne de certains termes, car ils se ferment 
sur et par leur propre sens. Parfois aussi, j’invente de nouveaux sens aux termes, cela 

ouvre mon imaginaire.
Ainsi la vivance et la vieillance naissent.

Sans trop les définir, je les utilise à répétition, car leur sens, emplis d’éprouvés, 
échappe au royaume des mots. Ce sont des actions, des états, des croisements de 

signifiances.
La vivance fait référence au champ du vivant, mais elle s’active et tend vers l’espace 

du « entre », dans l’inclinaison. Elle s’éprouve et s’épaissit. Certainement, elle se 
rapproche de la forme de disponibilité qu’ouvre la pratique de la galerie.

Et je laisse le sens de la vieillance ouvert. Je pense que les pages qui précèdent offrent 
assez de pistes pour laisser l’imaginaire aller.
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Old is the new new
Le champ de ma recherche a ouvert chez moi la permission de vivre pour ensuite 

œuvrer. Que ma vie et mon expérience bouleversent mon corps et ainsi nourrissent 
mes danses et mes écritures. Et plus le contraire. Pour cela, je remercie la recherche. 

Elle est dorénavant nourrie de mon corps complexé et décomplexé.
Humaine. Vieillissante.
Vivante de vivances.

En vieillance.

Depuis que je réside à L’L comme chercheure, j’ai ouvert une infinité de champs 
possibles d'écriture, tout en découvrant d’autres intérêts vifs.

J’ai alors arrêté de me poser bien des questions.
Pourquoi ?

Parce que cette recherche crée une forme de méta-sens. Cela supporte la/ma vie.
Pour être claire, j’ai encore 1 million d’interrogations sur la vie et l’existence au sens 

large. Mais je n’ai plus de questions concernant mon futur carriériste. Je vais 
continuer à faire de la recherche. À investir les intérêts vifs, à être vieillammant

radicale* ; tout en poursuivant ma pratique en compagnie de ces enjeux :
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Comment le processus du vieillissement/mûrissement/de l’avancement en âge affecte-il 
le territoire de l’écriture vivante ?

Comment être vieillissement ?

Comment édifier un paysage vivant à partir du phénomène fragmentaire qu’est le 
vieillissement ?

Comment le vieillissement affecte-il une démarche artistique en vivance ?

Est-ce que cela sera facile ?
Non, jamais ce ne le fut totalement.

Mais est-ce que vieillir l’est ?
Non plus.

À cela je souris.
Et je me dis : « ah bin, c’est peut-être un peu ça, les pratiques de la longévité. »*
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Célébration en point d'orgue
Ces mots que je dépose ci-dessous ont émergé suite à la promenade que j’ai effectuée 
dans la réplique de la grotte Cosquer, lors de mon passage au centre chorégraphique 

Pôle 164, à Marseille, au printemps 2023.

Je te remercie d’être et d’avoir été là.

Tu te poses ici devant elleux.
Une figure âgée de 43 années.

Le futur derrière et devant toi.
Tu es remplie de doutes, ça c’est clair et limpide comme la mer.

Mais sans cette peur.
Tu es certaine d’une chose, c’est que ton futur est empli de vieillissement. Comme 

celui de tous·tes. Et mieux encore, ce vieillissement se fera à l’unisson. Ensemble, tel 
un vaste mouvement sidéral.

Isn’t it great ?
Tu vieillis avec moi.

Cela t’apaise d’y penser. Que l’on pulse au même rythme, celui du vieillissement, et 
ensemble.

Quelle danse.
Et toi, dans ce futur, un tour de magie t’attend.

Tu vas disparaître sous les yeux de toutes et tous.
Tu sens que tu as déjà commencé à transparaître depuis quelques temps.

Dans quelques années, tu disparaîtras dans les eaux.
Toujours en mouvement, tu fouetteras les vagues avec ta queue pour les faire 

résonner d’ondes.
Tu seras infraliminaire.

Tes ondes sonores qui, peut-être, se rendront à celles et ceux qui savent écouter.
Tes mâchoires, tes dents vont à leur tour se régénérer perpétuellement, tel le 

carrousel en bas de la Cannebière, vers le Vieux-Port.
À ton tour de t’approprier cette figure du requin. Subliminale, rôdante. Avec des yeux 

de chouette. Tu navigueras cette mer. À la découverte et recherche de plein de 
choses inattendues. Tu vas traquer.

Traquer quoi ?
La danse, par exemple.

Ne serait-ce que pour faire un doigt d’honneur à cette peur. Résister joyeusement 
avec ta danse, et toute la complexitude qui viendra avec.

Ton futur est requin.
Et cela s’annonce tout un festin.
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tu vieillis avec moi

Méta-intitulé de cette aventure
avec L’L

Anne
Chercheure en arts vieillissants
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ANNEXES

1
Intitulés 

des périodes de résidence

Maison.1
Des futurs + un corps + chercher + vieillesse 

ou un Soft Social Club of my Futures.2
Raising Hell in Ixelles – about aging – le grand âge.3

Je me sens multiple.4
Dedans le silence.5

Entre chienne et louve.6
OLD IS THE NEW NEW.7

INVOLUTION.8
Étirer le vieillissement.9

Saillances de chair, la discrète dépouille du temps.10
Bouillon de sombritude et fragilité élastique.11

Récapitulatif.12
Hyper pétulance – pet dance – ecnalutèp.13

Errances spéculaires et paysage lexical.14
Vieillir fait toujours partie d’un paysage futur.15

Le vieillissement sont des âges singuliers à danser / Aging is a peculiar age to 
dance with.16

Cassettes et diffractions + Les dents (dépouillement) de ma danse.17-18-19
PAYSAGE LEXICAL.20

Séances de gérontologisme plurielles : horizon vers(+)vertical donne(=)oblique, 
et se dévoile(*) en profondeur.21

Inventaire + Mise en perspective(s).22
La chambre fumée pétillante.23

24.24
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