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1/ Quoi, pourquoi, comment
L’envie de départ. L’intuition comme guide

J’ai effectué une premicre recherche a L’L a partir de I’ouvrage de Théodore Monod, Et si
[’aventure humaine devait échouer, lors de laquelle je me suis interrogée en profondeur sur
notre condition humaine actuelle, en me penchant sur des sujets touchant a
I’anthropocentrisme, le spécisme, 1’évolution des especes, la physique quantique, les dérives
technologiques, la notion de progres, etc. Et la conclusion, apres cing années de cheminement,
fut celle-ci : Nous sommes Nature.

A partir de 13 s’est ouvert un espace de questions passionnantes, encore plus vaste. Et ce qui
¢tait censé étre un point d’arrivée est devenu le point de départ d’une seconde recherche.

En parall¢le, je me langais dans toutes sortes de périples aventureux, je quittais petit a petit le
monde citadin et j’entamais une formation d’accompagnatrice en montagne. Un chemin était
en train de se tracer. Je retournais vers la terre. Ma recherche allait profondément s’inscrire
dans mes tripes.

Nous sommes Nature.

D’abord, qu’est-ce qu’on appelle « nature » ? (déja ce mot obsolete ne me satisfaisait plus)
Et pourquoi utilisons-nous un seul mot pour décrire cet enchevétrement extrémement
complexe d’existences diverses et variées, régies par des milliards de relations ?

Que désigne au juste cette nature, enfermée dans un mot aussi limité ?

Quelle est notre relation avec tout ce qui n’est pas humain et qui est inclus dans ce terme ?

Il m’est venu I’envie d’aller a la rencontre de ces non-humain-e-s, de ces autres-
qu’humain-e-s, de tout ce qui n’est pas moi.

Cette relation vertigineuse, qu’est-elle ?

Ou est-ce que cela peut me mener de creuser ce qui me (nous) lie, ce qui fait que cet-te autre
est autre, et ce qui fait que cet-te autre n’est pas aussi autre qu’on pourrait le croire ?
Comment « aller dans la nature » sous une tout autre forme que celle pratiquée d’habitude par
les humain-e-s ?

Comment connaitre autrement ce-tte non-humain-e ? Par quels biais ? Comment entrer en
communication véritable ?

Quelles sont les récits a construire qui induiraient un autre regard que celui de la séparation
avec la nature a partir duquel nous sommes culturellement construit-e-s ?

Il me fallait penser et il me fallait des pratiques pour aborder ces questions. La recherche était
lancée.

Pourquoi aller autrement vers 1’autre-qu’humain-e ?

« A I’heure du plus grand défi de I’Humanité, qui est la crise climatique causée par 1’industrialisation
du monde sous domination de la vision capitaliste, nous, les Peuples Premiers, nous invitons le monde
a revoir et reconsidérer sa relation avec ce que les occidentaux appellent la Nature. »

(Déclaration de Yanuwana Christophe Pierre, réalisateur kali’na, président fondateur de la Jeunesse
Autochtone de Guyane, a 1’occasion du 5° anniversaire de 1’ Accord de Paris, 12 décembre 2020)

Aujourd’hui, nous pouvons constater que le systeme politico-culturel développé sur le mode
du Nord global, capitaliste, industrialisé, d’économie de marché, libéral, moderne, hors-sol...
je ne sais exactement quel terme employer... a fait fausse route.



Destruction des écosystémes, épuisement des ressources, de la terre, des corps, pollutions
diverses, précarité, réchauffement climatique, tout concourt a vitesse grand V vers le final de
I’humanité telle qu’elle s’est congue jusqu’a aujourd’hui.

Il n’est plus possible d’envisager un présent ou un futur viable en conservant les idées et les
agissements qui nous ont fait arriver la : séparation de la nature considérée uniquement
comme matiére inerte et décor de nos activités, mépris pour les autres formes de vie,
exploitation, extractivisme, etc.

Ce mode de penser le monde est erroné.

Nous ne sommes pas séparés de la nature, et aucune forme de vie n’a plus de valeur qu’une
autre.

Nous sommes Nature, faits des mémes molécules dont sont faites 1’enti¢reté des choses
existantes dans ['univers.

Penser autrement cette nature appelle une autre sensibilité.
Non pas pour nous sauver nous-mémes (apres tout, tant pis pour nous !), mais pour vivre dans
le respect de ce qui existe.

Le départ en recherche

Pour démarrer, certaines lectures m’ont été proposées par les accompagnant-e-s de L’L.

De toutes celles-ci, j’ai retenu des éléments qui, a chaque fois, m’ont mise en marche, dont
deux auteur-rice-s en particulier, qui m’ont le plus inspirée dés le départ :

- Tim Ingold et ses notions de non-individuation (il n’existe pas de sujet autonome au sein
d’un monde extérieur) et de tout est processus (nous ne sommes pas des entités autonomes
ayant a faire face a un dehors, mais faisons bien partie d’un enchevétrement global fait de
toutes les formes existantes et de toutes les activités en train de se faire ; un tissage en
permanente mutation) ;

- Donna Harraway, le besoin d’histoires non-viriloides, inspiré¢ d’Ursula K. Le Guin (pour
déconstruire une histoire générale basée sur le héros destructeur, principalement masculin) et
ses pensées sur les parentés non biologiques, le monde des réseaux et des symbioses, son
Chtulucene.

Vinrent ensuite, au début du chemin, d’autres lectures et notions importantes comme celles du
« parent-alien » (nous sommes parents avec les non-humain-e-s, mais complétement
différent-e-s) de Baptiste Morizot, et la question des récits de décentrement et de fabulations
poétiques de Vinciane Despret, la conception de 1’altérité radicale de Hicham-Stéphane
Afeissa ou encore, le hors-sol de Bruno Latour.

Plus tard, il y a eu les lectures de David Abram, et I’importance de casser le miroir entre nous
et la nature (ne voir qu’en celle-ci quelque chose d’utile) et son analyse du langage, sans
oublier celles d’Olivier Remaud, et sa notion de « nous ne sommes jamais seuls » (étre
conscient-e de la quantité d’existant-e-s autres que nous), ainsi que son étude de la géologie
du Queyras, qui m’ont permis de prendre des directions nouvelles.

Quelles pratiques inventer ?

Avant méme de commencer cette recherche, j’avais I’intuition d’une pratique de terrain qui
soit avant tout faite d’expérience(s) sensible(s), avec I’envie de pratiques poétiques et de
mettre en avant une connaissance dans le monde VS une connaissance sur le monde.

Je me voyais dans une approche philosophico-réflexivo-poétique de renversement de la vision
orthodoxe humain/non-humain, humain VS nature, par la pensée, par la perception et par des
actions excentriques, interdisciplinaires, imprévues...

C’est bien beau, mais comment traduire tout cela en actes ?



Je sentais la nécessité d’étre au contact avec I’atmosphérique, avec ces éléments qui fagonnent
le monde : prendre du vent en pleine face, des trombes d’eau sur le crane, m’immerger, ne pas
étre spectatrice (I’étre dans la réalité est de toute fagon impossible, méme si ma culture aime a
se penser comme telle), étre présente musculairement au dehors, en proie aux éléments, en
contact charnel avec cet-te autre.

La patience et le temps m’apparaissaient importants.

Avec I’idée aussi de réactiver des animalités en moi.

Je me suis demandé également ce qui dans mon corps me parle du non-humain, ce que 1I’on
partage (faim, soif, des manicres de se déplacer sur le territoire, des maniéres de porter son
attention, de laisser des indices...)

Je me suis interrogée sur nos textures et nos enveloppes, qui parfois se ressemblent
étrangement, et par lesquelles nous entrons en contact physique.

Il me fallait aussi savoir quel genre de rencontre je cherchais a avoir avec cet-te autre-
qu’humain-e.

Comment appréhender des comportements, des existences non-humaines, a la lumiére de ce
que nous ne percevons pas, de ce que nous ne savons pas, de ce qui pourrait éventuellement
étre au travers d’un effort d’imagination ?

En entrant en submersion d’ignorance pour déceler des possibles.

En se dépaysant de soi.

11 fallait que je me désintéresse de ma vie uniquement humaine, pour me plonger dans un
monde plus vaste, infiniment peuplé de présences, et pour découvrir des parentés avec des
étres et des formes de vie inattendues et insoupgonnées.

Je devais sortir du huis clos humain ot nous nous focalisons uniquement sur nous-mémes.
11 fallait que j’aille faire des récoltes, mais sans rien récolter, car comment récolter des
ressentis ?

Et si ces ressentis se révélaient étre des dialogues avec les autres-qu”humain-e-s, comment
transcrire ces dialogues ? Et comment communiquer avec des entités qui a priori ne
communiquent pas avec I’humain ?



2/ Comment je rencontre I’autre-qu’humain-e

Méme si j’étais dans une recherche en arts vivants, se déroulant principalement dans des
studios, il était trés clair qu’il me fallait aller dehors, dans le « grand dehors » comme
’appelle Baptiste Morizot!, pour rencontrer ces autres présences qui peuplent le monde et qui
sont autres-qu’humaines, qu’elles soient vivantes ou non-vivantes (encore une classification,
ceci dit, que 1’on peut remettre en cause).

Mais comment les rencontrer ? Par quelles pratiques ? Sur quels modes ?

Il y a tellement de maniéres humaines d’aller dehors et de n’y rencontrer personne — en tout
cas personne d’autre que son propre ego.

Randonnée, course a pied, escalade, alpinisme, natation, surf, voile, parapente, slackline,
blicheronnage, culture, élevage, chasse, excavation, archéologie, extraction, vulcanologie,
cueillette et j’en passe...

Tant de pratiques du dehors de tout ordre, qui peuvent passer complétement a coté de la
rencontre avec ces autres formes d’existence, et qui s’en tiennent strictement a leurs
utilisations dans un but précis et bien humain.

Or je cherchais autre chose... bien autre chose...

« Faire I’expérience de la nature ou d’un processus naturel, c’est en effet fondamentalement faire
I’expérience de ces choses [...] qui échappent a notre mainmise. En nous obligeant a les respecter dans
leur altérité [...] elles nous enseignent a les laisser étre tout simplement ce qu’elles sont et a ne plus les
considérer comme étant a notre disposition. »

(Hicham-Stéphane Afeissa, Manifeste pour une écologie de la différence, Dehors, 2021, p. 91)

Il me fallait des pratiques d’enquéte qui soient des états d’étre au monde, des processus.
Et non pas des pratiques qui appellent a un résultat.

Je vais présenter ici les trois pratiques principales que j’ai développées au long de cette
recherche.

L’équipe d’accompagnement de L’L et moi avons pu les qualifier également de « modus
operandi » ou de « modus vivendi » :

-Perception active (voir) ;

-Bivouac (habiter) ;

-Crapahutage (toucher).

Premiére pratique : Perception active ou perception directe

Au lieu d’aller m’adonner a une quelconque activité qui se déroule dehors, j’ai décidé d’y
aller pour ne rien y faire. Et ¢’est compliqué.

Mots d’ordre : respect, s’abstenir de, observer par tous les sens, dans tous les sens.

C’est ainsi qu’est née la « perception active » ou « perception directe » (je ne suis jamais
arrivée a décider laquelle de ces deux appellations était la plus appropriée).

Cette pratique consiste simplement a s’asseoir en plein-air-sans-beaucoup-d’humain-e-s, a
rester au méme endroit et a percevoir, les yeux ouverts, et surtout a ne rien faire d’autre : ne
pas penser, ne pas penser a soi, ne pas penser aux étres humains, surtout pas.

Tout cela, pendant une durée indéterminée. En général jusqu’a ce que le froid, I’inconfort ou
la faim brouille la disponibilité des sens. Quelques heures disons.

! Baptiste Morizot, Maniéres d étre vivant : Enquéte sur la vie a travers nous, Actes Sud, 2020.



Rien a voir pour autant avec de la méditation : il ne s’agit pas d’évacuer quoi que ce soit.
Au mieux, ce serait une mise en relation avec I’autre-qu’humain-e. Une rencontre.

« Percevoir I’environnement, ce n’est pas rechercher les choses que I’on pourrait y trouver, ni
discerner leurs formes solidifiées, mais se joindre a elles dans les flux et les mouvements matériels
qui contribuent a leur — et a notre — formation. »

(Tim Ingold, Marcher avec les dragons, traduction Pierre Madelin, Points Essais, 2018, p. 269)

La forme de la perception active n’a pas de modele « prét-a-I’emploi », elle n’a que des
histoires : ’important, c’est le processus.

11 faut essayer d’accueillir, sans définir ni qualifier.

Utiliser la sensibilit¢é comme mode de communication avec I’autre-qu’humain-e.

Observer en vibration AVEC le vivant, le non-vivant, le végétal, I’animal, le minéral... tout ce
qui est présent dans cette nature.

La perception est donc un flux continu d’informations, une réception continue de

« messages » émis par absolument toute chose existante, méme si mon esprit n’est pas
toujours 2 méme de reconnaitre ces « messages », ni méme d’étre conscient du fait de recevoir
des « messages ».

Un seul picotement de pic-vert contient a lui seul tous les récits de la forét en train de se
développer.

Et si pensées il y a pendant une telle pratique, il ne s’agit pas de penser a propos du monde,
mais bien AVEC ce monde.

En situation de perception active (et a tout autre moment aussi d’ailleurs), je percois ET je

suis pergue par d’autres €tres, ces altérités radicales.

Si je savais ou se trouvent les yeux de la pierre, je saurais ou la regarder.

Mais je dois accepter qu’elle n’en a pas et la regarder avec autant d’attention que si elle en

avait, en me désintéressant de moi-méme et de mes classifications culturelles.

Nous existons, 1a, dans un lieu précis, avec chacun-e sa langue particuliére.

Cette expérience de perception se veut non-linéaire, non-conventionnelle, non-sociale, non-
strictement humaine, marginale et imprévisible.

C’est une familiarité sans parenté, en gardant certaines distances spatiales dans le contact
entre sensibilités.

Effets de cette pratique de perception active/directe sur la chercheuse

A travers cette pratique, je tente de mobiliser la partie de moi sans jugement, 1’ame profonde,
le lieu dénué de tout préjugé.
Surgit alors 1’insouciance.

Loin du monde unicohumain*?, bien des angoisses n’ont aucune raison d’étre.

La perception active devient une sorte de refuge ou vivre cette insouciance propice aux
rencontres d’un autre type. C’est aussi un état de gratitude, de béatitude et de sérénité.
Percevoir la délicatesse en dentelle que dessine la densité de I’enchevétrement des existences,
et se retrouver en ¢tat d’attention accrue, constituent fondamentalement une opposition avec

2 Dans ce document, tous les mots suivis d’un « * » sont des termes que j’ai inventés au cours de la recherche
afin de préciser ma pensée ou (comme ici) venir qualifier plus exactement des termes dont 1’acception dans le
langage courant est sous-tendue par la séparation humain-e-s et nature.



le mode réducteur de ’artificiel. Un champ de possibles s’ouvre et un bonheur est produit. Je
deviens une petite usine a produire de la félicité. Alors qu’il ne s’est RIEN passé ! (rien ?)

Je constate que ce travail autour du fait de « ne rien faire » étonne les gens a qui j’en parle,
dans une société affolée, rapide et productiviste !

Je décide que c’est une politique de 1’insouciance a-politique.

Mais c’est tout sauf un détachement, ce serait plutdt un attachement fondé sur un choix
d’attention.

C’est une pratique de mycélium fongique dans un espace fluide. Le corps devient mycélium.
Comme ce réseau souterrain de filaments microscopiques reliant les arbres de la forét, leur
permettant ainsi d’échanger des informations et des nutriments. L’attention dépasse les limites
de la peau, le corps se prolonge dans I’espace par des filaments invisibles (les hyphes du
mycélium fongique) pour entrer en porosité directe avec les autres étres qui peuplent le lieu de
perception active.

Je suis patience-présence.

Quelque chose se mobilise dans le corps lors de la perception.
Quelque chose se mobilise chez les étres qui me percoivent.

Mon tympan, ses nervures, le vent sur ma peau qui refroidit, le vent
sur ses feuilles, ses impulsions électriques qui musclent sa base.
Nos muscles se raidissent de concert.

(Résidence 6, Penser sauvage, Seleute, avril 2022)

L’association de théroperceptionnistes

Suite a la premiére perception active/directe dans les Ardennes belges, ou je me suis postée
dans un mirador (de chasse !) car le sol était détrempé, je me suis renseignée sur la possibilité
d’avoir acces a tous les miradors en général. Le Département de la Nature et des Foréts de la
Région wallonne m’a répondu : « Si vous deviez réaliser une étude en particulier, des
autorisations de circulation hors des voies et chemins pourraient étre octroyées a des fins
scientifiques par exemple ». Alors j’ai imaginé devenir scientifique. Etant en train de lire
Vinciane Despret sur sa drolatique thérolinguistique?, j’ai voulu créer une association de
théroperceptionnistes, qui aurait été¢ semi-fictive. Cette arnaque poétique m’aurait servi a faire
des demandes aux autorités compétentes dans la gestion des eaux et foréts en ayant une (semi-
fausse) crédibilité. C’est une idée non finalisée. Mais j’en ai déja écrit le manifeste et si vous
qui lisez étes intéressé-e-s, créons-la, cette association !

Deuxiéme pratique : Art du bivouac. L’usage de la tente (et ’insouciance a nouveau)

Qui dit résidence de recherche dans le grand dehors, dit souvent dormir sous la toile de tente.
L’acte de poser cette tente, dans le cadre de certaines de mes explorations, est pour moi, au-
dela de la simple utilité, un acte écologico-poético-artistico-politique.

La tente est un peu ma coquille d’escargot.

Elle me permet de passer des nuits avec toutes sortes d’autres formes d’existence, et non pas
enfermée dans les boites humaines horsganique*.

Ce n’est pas un récit viriloide de bravoure, c’est au contraire d’une grande simplicité.
Chaque fois que je monte la tente, je tisse en fait un petit monde trés poreux. Un monde
parfois fait de froid, de peur...

3Vinciane Despret, Autobiographie d un poulpe et autres récits d anticipation, Actes Sud, 2021.




C’est une mise en humilité, une mise en fragilité.
D’apres moi, I’humilité est 'une des principales langues de contact avec I’autre-qu”humain-e.
La peur et le froid aident en général a parler cette langue.

Et puis la tente force continuellement le corps a étre dans des torsions sauvages. Ca le prépare
davantage au dialogue avec des branches hirsutes ou des roches biscornues.

Je vis au rythme de ce qu’il se passe dans le concret. Et tous les petits étres autour de moi font
pareil.

Je peux faire des choix, mais des choix en fonction DE. Je ne peux pas purement et
simplement éliminer des données (comme un match de foot au Qatar par 48 degrés dans un
stade climatisé élimine I’existence du soleil, la température de 1’air et les vents de sable).

Je compose. Je ne fais que composer.

Air, chaleur, précipitations, ombre, sécurité, fourmilieres, nids, terriers, sentes de passage... Je
dois prendre en compte une foule d’éléments dont aucun n’est d’origine humaine.
L’habitat-tente est un tissage permanent avec les autres-qu”humain-e-s.

Le choix de I’emplacement demande une écoute et une observation. Comment habiter ici
AVEC ?

Cette composition entre mes besoins et les besoins d’autres entités nous relient, existant-e-s
(animal, humain-e, minéral, végétal, atmosphérique...), dans une forme de communication
viscérale, car nous habitons un méme lieu au méme moment.

L’opposition philosophique (et historique) entre habiter et batir permet de distinguer 1’action
extérieure sur la maticre (batir) du processus intérieur de relation au monde (habiter).

Habiter n’est pas un geste technique, ¢’est une manicre d’étre. Habiter un lieu (comme la
forét), c’est y tisser des relations régulicres, au point que I’espace nous habite autant que nous
I’habitons. C’est étre en porosité avec les autres types d’existence.

A contrario, le verbe batir en frangais a une origine technique liée a la structure, celle de
produire un objet ou un lieu clos, assembler des matériaux, édifier des fronticres.

Cela pose la question : comment un étre entre-t-il en relation avec le monde ?

En tenant compte de, ou avec un schéma pré-établi ?

Pour entrer en communication avec 1’autre-qu’humain-e, pour vivre pleinement
I’enchevétrement, il faut que j’abandonne le rythme unicohumain*, qui veut faire
correspondre, dans une instantanéité absolue, besoin et satisfaction du besoin — ce rythme
illusoire, qui crée de I’insatisfaction en voulant la supprimer, qui décide sans composer.
Tandis que s’accorder AVEC d’autres entités, d’autres existences, est un rythme de VIE.
J’oppose I’organique au politique.

Méme si 1’on pourrait croire que les difficultés endurées dans le grand dehors sont plus
grandes (la survie est parfois complexe), le fait d’étre reliée a la terre m’enleéve une sorte
d’anxiété sans sens, celle que 1’on peut ressentir dans 1’expérience unicohumaine* ou le corps
a conscience que le stress éprouvé a quelque chose d’irréel, d’insensé.

Alors que le corps dans un orage ne se pose pas la question du sens. Il se trouve face a
quelque chose qui fait aussi le monde — et non pas seulement le monde unicohumain* se
croyant seul au monde.

Ces événements qui fagonnent le monde s’ancrent dans une réalité qui concerne tous les
existants.

Personne n’est pour ou contre un orage. Pas de place pour le manque de sens.

La question politique primordiale serait : que faut-il garder du confort ? Autrement dit :
qu’est-ce qui est raisonnablement nécessaire, et qu’est-ce qui est toxique ?
Le flux de vie n’aime pas les entourloupes.



Et pour un étre humain, vivre en étant obligé de s’accommoder avec ces entourloupes
demande au cerveau une adaptation a I’illusion qui peut étre trés angoissante.

Alors ici, en situation de bivouac, pour un petit laps de temps, je ne suis pas concernée par les
agitations de mes semblables — les fourmis non plus. Et j’essaie de partager cette absence de
I’humain avec les autres-qu’humain-e-s.

Je suis concernée par la température extérieure (et combien de vies atmosphériques agissent
pour modeler cet air de I’instant), je suis concernée par le terrain (et quels milliers de vies
géologiques ont formé ce sol, ici et maintenant), par ma situation dans 1’eau, sur I’eau, sous
I’eau, ou sur la terre (et quelles manicres d’étre solides ou liquides ont les existences qui
m’entourent), je suis concernée par les points d’eau douce (et quels mécanismes vont des
nuages jusqu’a mon urine), je porte mon attention sur les fourmis, les souris, les oiseaux, les
renards qui veulent ma nourriture (et quelles sont les mutations qui générent des oreilles, des
pattes et des poils), sur les moustiques qui veulent mon sang (et je suis enfin viande), je fais
attention aux bactéries (et je suis enfin proie), je suis concernée par les changements de temps,
les moments de la journée ou de la nuit (et quelles sont les trajectoires des planctes inconnues
dans I’univers), la pluie, le vent, la lumiére, I’obscurité...

Je n’ai pas particuliérement d’appréhension vis-a-vis de I’ensemble de ces facteurs, je dois
simplement les considérer, je ne peux pas ne pas en tenir compte.

Mon insouciance commence ou se termine 1’abstraction d’un systéme coupé de la Terre.
Mon insouciance est terrienne.

Le sérieux de I’existence ne se situe pas dans le discours politique, mais dans la maniére dont
les végétaux créent de I’oxygene.

Cela me rassure, et je peux rentrer vers la ville, le lieu de ma résidence, la salle, le plateau... et
commencer a penser aux fagons de partager ce ressenti.

Troisieme pratique : Crapahutage

Le toucher. Toucher le monde.

Juste avant deux semaines de résidence a Marseille, c’était le principal enjeu de six jours dans
le grand dehors, dans les environs de Cassis, pour une exploration au bas des falaises
Soubeyrane, avec le maximum de pattes que je possede, donc quatre.

Je manquais d’un toucher du monde, au sens propre. Alors je suis allée toucher les roches.
Toucher le plus possible la présence des choses me donne la sensation de vivre dans le monde
tel qu’il est, c’est-a-dire empli de présences autres et d’une altérité radicale.

Evoluer en quadrupédie dans les rochers me permet une exploration/expérience corporelle de
récits géologiques millénaires. Ce que je touche a vécu, vit et vivra sur des temporalités trés
longues (en comparaison avec ma propre temporalité).

Le temps humain est un temps court.

Qui n’a rien a voir avec les temps géologiques.

Mais humain-e-s et roches font partie d’un méme processus, et les mémes types de lien les
unissent.

Nous avons aussi des millénaires en nous. Nos os ont des traces de temps géologiques : des
existences diverses et variées, infiniment transformées, les constituent.
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En crapahutant dans les falaises, j’ajoute ’épaisseur de mon corps aux « temps épais »* des

pierres.

La densité de mon corps a davantage de facilité a entrer en correspondance avec la densité de
la roche si j’abandonne le strict bipédisme.
La quadrupédie serait-elle une nouvelle approche d’un monde ou habiter avec davantage de

liens ?

La pierre induit un type de mouvement dans mon corps.

La pierre me corporalise. Elle me danse.

Elle me rend dense.

Elle me prend dans sa densité, dans la danse de sa densité.

Nous adhérons aux mémes cohérences qui permettent la Terre.

Ma chair de peu de temps rencontre son agencement de temps long.

Nos réciprocités sont denses et danses.

Reprendre le contact de corps-a-corps, de matériaux a matériaux, pour que
dialoguent nos textures, pour que s’imbriquent nos processus d’existences.
Arpenter les rochers nécessite tout le corps.

Crapahuter sans se faire mal demande de parler roche. Notre langue
commune est un contact de formes a formes.

La pierre aurait pu étre moi, j’aurais pu étre la pierre.

Le temps différe nos perceptions mais nos textures arrétent le temps.

Nos accords sont parfois des températures. La pierre et mon corps sont
chauffés au méme soleil. Et si je plonge dans 1’eau glacée et reviens sur la
roche, elle me donne la chaleur que j’ai perdue en mer et je lui rends la
fraicheur qu’elle avait gagnée avec la nuit.

Le son de la mer en moi comme un flux atmosphérique, mais les mains et
les pieds sur la roche.

La mer aussi se faufile tandis que je me faufile, et que le son se propage.
Nos eaux salées, nos eaux de mer, se disent des choses.

A la fluidité de 1’eau répond la fluidité du corps.

L’eau remue, la pierre semble immobile, mais elle remue aussi, sur un
rythme radicalement différent. Nos rythmes si divers racontent I’histoire du
monde.

L’eau de mer est composée de 17 oligoéléments que je retrouve a I’identique

dans mes liquides physiologiques (magnésium, chlorure, iode, sodium,
manganese, chrome, zinc...)

Ma peau est a la fois perméable et imperméable.

L’eau ne peut pas pénétrer dans mon corps mais quelque chose de I’eau
péneétre dans mon corps puisque ma sensation change.

Un corps plus-qu’humain.

La pierre est fagonnée sur de longs temps, elle se creuse, s’érode, se plisse.
Mais si je reste longtemps dans 1’eau ma peau change aussi, elle se fripe, se
plisse.

Le temps différe nos perceptions mais nos textures arrétent le temps.

Un peu de ma peau est restée sur la pierre, un peu de la pierre est restée sur
ma peau. Je sens des oscillations différentes.

4 Terme utilisé par Olivier Remaud pour décrire les durées sur lesquelles évoluent les roches dans Quand les
montagnes dansent : Récits de la Terre intime, Actes Sud, 2023.
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Chaque centimetre de ma peau écoute ’altérité de ces autres existences non-
humaines emmeélées par le temps et les transformations d’états.

Mon corps est transtemporel et transcorporel.

Comme celui de la pierre, comme les molécules d’eau.

Crapahuter, ¢’est aussi mesurer 1’espace temporel qui nous sépare.

C’est 1a ou la rencontre me replace a ma position d’humaine.

Par le dialogue avec la pierre, je redeviens véritablement humaine. ..

Cette rencontre ravive nos altérités et permet de penser en équivalence.
Mais étre véritablement humaine veut aussi dire étre au-dela de ’humaine.
Et étre véritablement roche veut dire étre au-dela de la roche.

(Résidence 12, Dans Les Parages, laboratoire de La Zouze — cie Christophe
Haleb, Marseille, avril 2023)

Plus vraiment uniquement humaine, mais corps minéral, corps animal, corps de vent, corps de
soleil, corps de sel, corps d’algue... De par nos compositions, de par nos histoires longues.

Je ressens un dépaysement du corps, qui est aussi un recentrage.

De peau de vent a peau humaine, de peau de roche a peau d’ame, de peau d’eau a peau de
tripes...

Un univers en expansion, un corps en expansion. L’un dans ’autre, la rencontre a lieu.

Nous sommes des limites en illimité. Nous sommes des illimités qui dialoguent par leurs
limites.

Nos textures deviennent vectrices de langages.
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3/ Notions

Entre réflexions et expériences de terrain, et au fil de la recherche, apparaitront différentes
notions qui m’auront servies de guides, pour faire, pour agir, pour réfléchir, ou a partir
desquelles écrire, développer mes pratiques d’explorations du grand dehors, des propositions
scéniques, des dramaturgies.

Les textures

En réfléchissant aux limites, a ce qui se rencontre concrétement quand des présences terrestres
se rencontrent, et a ce que nous partageons, a nos apparences, aux contacts entre nos
enformements* (cette présence que nous avons au monde, nous les choses qui existons au
regard), je me suis intéressée aux textures, a cette membrane qui fait tenir nos éléments
intérieurs invisibles a 1’ceil humain, et a leur ressemblance entre existant-e-s : peau, €corce,
surface de pierre, etc.

De gauche a droite : photo prise en Tanzanie, retravaillée avec Lightroom ; Peau humaine — Peau de glacier.
© Natacha Romanovsky

Les textures parlent du parent-alien® pour décrire I’altérité radicale du non-humain : ¢a me dit
quelque chose, je connais mais, 13, ¢’est bizarre. Ca ressemble a... De la peau ? De I’écorce ?
Un glacier ? A la fois du familier et un sentiment d’étrangeté.

La peau d’un éléphant avec la texture d’un glacier.

Un glacier ou de la roche qui a des yeux.

Si on change la teinte du glacier, c’est de la peau humaine.
Et vice-versa.

La peau humaine, c’est de la peau de glacier.

5 Baptiste Morizot, op. cit.
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La texture de I’eau est de la peau qui se met en mouvement.

La texture de I’eau, c’est de la peau humaine ou de 1’écorce de sapin.
Soudain un rocher se met en mouvement, c’est un éléphant.

La peau d’une main est en train de fondre, c’est un glacier.

La peau se détend, se distend, se met en mouvement, et c’est de
I’océan.

Une peau d’¢éléphant se meut, remue, se fige ; on s’¢loigne, c’est un
rocher, une montagne.

(Résidence 2, Le Garage — Cie de L’Oiseau-Mouche, Roubaix, avril
2021)

Qu’en est-il véritablement de la texture ?

On pourrait dire qu’elle est I’endroit ou la forme commence — ou finit. Elle permettrait donc a
chaque chose de se composer d’une structure. Beaucoup de textures sont similaires.

Mais qu’en est-il de la texture du vent ? De la texture du froid ? Du chaud ? De I’humidité ?
Ces ¢léments n’ont-ils pas de texture parce qu’ils sont a la fois partout et nulle part ?

Ils ont pourtant une influence sur les textures de ce qui a une forme.

Et a partir de quel point de vue une texture est-elle une texture ?

C’est une question de distance. Je ne peux percevoir la texture d’un glacier que vue du ciel,
pas en marchant dessus. En marchant dessus, je percois la texture de la neige.

La texture est une affaire de regard, une affaire de toucher aussi.

Qu’en est-il du contact de forme a forme a partir de leur texture respective ?

Ma main sur I’écorce, ma main sur le sol...

Une main humaine sur la peau est toujours un événement sensible. La peau humaine sur la
glace la fait fondre. Et la glace refroidit la peau. Il y a ce dialogue.

Et une main sur 1’écorce, qu’est-elle pour la sensibilité de I’arbre ?

« La forme est le vide et le vide est la forme. »

(précepte bouddhique provenant du Stutra du Ceeur (en sanskrit : Prajiiaparamitahrdaya) ; 1’un des
textes les plus célebres, les plus courts et les plus fondamentaux du bouddhisme Mahayana ; il signifie
que les choses matérielles (la forme) n’ont pas d’existence propre, indépendante et permanente ; elles
n’existent que par interdépendance ; quant au vide, il n’est pas le néant, mais le réservoir de tous les
possibles d’ou émergent les formes)

La forme est un enchevétrement présent au monde. Mais que dit la texture en tant que

« contenant » de cet enchevétrement ? Que dit I’écorce de la manicre dont ’arbre existe et vit ?
Que dit la peau de 1’¢éléphant sur sa manicre d’étre-au-monde ?

De chose enchevétrée a chose enchevétrée, notre dialogue passe par cette texture qui nous
permet de nous rencontrer de peau a peau.

Méme la peur peut avoir une influence sur ma peau. J’ai la chair de poule. Cette tension est le
dialogue entre un son et ma peau, au travers des idées que je me fais de ce son.

Et que sont les textures intérieures ? Les tissus de nos organes ? Le bois sous 1’écorce ?
Les textures nous parlent de relations épidermiques au monde.
Préférons-nous caresser une table en bois ou une table en plastique ?

Est-ce que I’on peut toucher la texture de I’eau ?

Si la mer était poilue, est-ce qu’on la caresserait davantage ?
Et ne dit-on pas « caresser du regard » ?
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La texture n’est pas toujours un contenant.

Elle est ce qui termine. Elle est la ou commence autre chose. Mais elle n’est pas une frontiére,
elle est perméable ; elle n’est pas fermeture, elle est ouverture — aucune texture n’est faite
pour étre hermétique.

Elle est une définition qui n’enferme pas, n’interdit pas. Elle permet des existences diverses et
des dialogues.

Y a-t-il des crevasses dans toutes les textures ?

Les crevasses sont-elles des portes d’entrée ? Sont-elles la respiration de la vie ?

Cette foule de questions m’a guidée au travers des premiers essais de communication avec les
autres-qu’humain-e-s et, surtout, elle m’a fait envisager la possibilité¢ qu’existe un dialogue.

Silence-solitude-paysage

« Ne pas étre vu, ni entendu, ni senti, cet effacement-la est impossible. Vivre, ¢’est toujours étre
repéré... Croire que nous pouvons &tre vraiment seuls. C’est se tromper de monde. »

(Olivier Remaud, Penser comme un iceberg, Actes Sud, 2020, p. 71)

Suite a la lecture de cette phrase-clé d’Olivier Remaud et & mon ressenti sur le terrain, il m’est
apparu essentiel de déconstruire certains clichés liés a la présence de I’humain en pleine
nature.

Cette déconstruction est régulicrement revenue comme enjeu dramaturgique du travail au
plateau.

On entend souvent des descriptions du grand dehors qui parlent du silence qu’il y a en pleine
nature, et de la maniére dont on y est absolument seul, face a un paysage qui s’étend pour le
regard, a partir de soi, comme si I’on n’en faisait pas partie.

En gros, cela correspondrait au récit d’une personne se trouvant dans une pic¢ce blanche,
aseptisée et insonorisée, face a un poster représentant la mer ou la montagne.

L’oreille humaine est trés loin d’étre capable d’entendre la complexité et I’entiéreté des sons.
Ce qu’on appelle « silence » n’est pas 1’absence de sons, mais notre impossibilité a les
entendre.

Pareil pour notre vision. Dans un désert, I’humain se dit : « Il n’y a rien ici ». Or ’ceil n’est
habilité qu’a voir un nombre infime d’¢léments par rapport a ceux réellement présents. Et
notre capacité d’attention est souvent réduite au minimum vital.

Croire au silence et au désert, c’est « se tromper de monde ». Nous vivons et nous (nous)
construisons sur une majorité de fictions illusoires, ou ces silence-solitude-paysage tiennent le
role principal (ce qui a, entre autres, permis de conquérir violemment des terres considérées
comme « vierges » de toute vie digne de ce nom).

Or l’invisible a nos yeux et I’inaudible a nos oreilles constituent la grande majorité du monde
dans lequel nous vivons.

Quand on parle de paysage, on réduit a une image en 2D (ou a un décor) une réalité constituée
de millions de vies entremélées.

Des formes de vie invisibles aux yeux.

Des formes de vie inaudibles aux oreilles.

Enchevétrement, densité...
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Densité

Pour déconstruire ces points de vue relativement stériles, il m’a fallu rentrer dans un monde
de densité.

C’est une notion trés importante qui a traversé cette recherche, mais qu’en dire précisément ?
Peut-étre rien ici, puisqu’en fait elle transpire dans chaque chapitre, chaque paragraphe de ces
Traces. Elle est en fait a la fois tout ce que j’ai pergu, compris, et ce sur quoi j’ai cherché.

La densité est le résultat de cette quantité d’enchevétrements en présence sur notre planéte
Terre. Elle est ce qui décrit le mieux le grand dehors et s’oppose au simpliste, au superficiel,
au caricatural. Elle est richesse, luxuriance, principe de vie, magnificence, exubérance,
générosité... Et elle demande un mode d’attention qui tranche avec les représentations
réductrices et les pratiques offensives vis-a-vis du grand dehors.

Faire attention. L’ Awareness

Cette notion a constitué un mode opératoire de mes pratiques d’exploration et d’enquéte dans
le grand dehors, autant qu’un axe dramaturgique d’écriture ou de partage sur le plateau. C’est
une notion-clé.

Il peut sembler évident que I’attention doit étre mobilisée lorsque 1’on effectue une recherche
sur quelque chose qu’a priori on ne maitrise pas.

Mais qu’est-elle, cette attention ? Quelles sont ses particularités, ses caractéristiques, et
comment la définir ?

Pour commencer, lors de mes explorations dans le grand dehors, j’ai vite remarqué que c’est a
la fois la QUALITE et la quantité d’attention qui différe par rapport a d’autres périodes (hors
résidence) ou je suis dans la nature et davantage focalisée sur des contingences humaines
(sportive, d’organisation personnelle, d’interactions avec mes semblables, etc.)

En résidence, toute ma concentration est axée sur le faire-attention, et les ressentis n’en sont
que plus intenses.

L’univers est tissé d’une infinité de fils tirés entre toutes les formes d’existence. Tous ces fils
sont autant de récits passés, présents et a venir, qui se retissent de points en points a chaque
seconde. Et ces fils sont transparents, invisibles. Cela nécessite donc une qualité d’attention
spécifique, propre a un état d’étre-au-monde dense, touffu, charnu, aux dimensions infinies.

« Nous sommes en train de perdre la présence des choses. Faire attention n’est pas interpréter ou
expliquer, ou “stop and check”. Attention : du latin attendere = to stretch towards, stretching. Etirer,
¢tendre sa perception des choses. Loin. »

(Tim Ingold, conférence « Faire attention au monde » (Paying Attention to the World), 21 mars 2019,
Centre Pompidou, Paris)

Faire attention implique le fait d’étre présent-e dans toute son humanité (avec la richesse de
tout ce qui physiquement et spirituellement nous permet de « sentir »), sans étre détaché-e de
ce a quoi I’on fait attention, mais en tant que présence participante.

Je suis enti¢rement présence-attention, et le faire-attention ne peut se décliner que depuis cet
état-1a d’humanité, qui n’est pas strictement autonome et fermé sur lui-méme, comme notre
culture aurait tendance a le définir.

Pour faire attention, et donc accorder a I’autre (pierre, animal, végétal, humain-e,
atmosphérique...) son étre-1a, il faut que je sois moi-méme dans un étre-1a.
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C’est lorsque I’on ne fait pas attention que 1’on est ailleurs que dans le moment en train de se
dérouler — cet ailleurs que permet la séparation ; cet ailleurs ou se perd notre humanité.
L’humain est capable d’extraire, de détruire, de coloniser, d’asservir, de commettre un
génocide, une catastrophe écologique, car il est capable d’étre ailleurs, de s’extraire de lui-
méme, de n’étre ni en lui, ni en ’autre — que cet autre soit un arbre, un sol ou un-e humain-e.
Au début de cette recherche, 1’attention et le ressenti me disent une chose : ma vraie humanité
est sans doute aussi d’étre profondément autre-qu’humaine.

Au départ, le plus simple a été d’utiliser la vue et I’ouie, qui sont déja les sens que 1’on utilise
le plus quand on porte son attention a quelque chose.

Et puis, petit a petit, les autres sens se sont développés, les sensations se sont affinées, les
ressentis se sont ¢toffés, comme élargis. La présence-attention est un certain défi, en plus
d’étre une pratique et un processus, cela n’a pas été évident dés le début !

Mon corps vivant est attention lorsqu’il est en correspondance : sa participation dans un
présent d’attention le transforme tandis que se transforme le monde auquel il fait attention.
Je ne peux pas connaitre sans le faire-attention.

Connaitre. Co-naitre. Naitre avec, a chaque instant renouvelé.

Mais il y a un autre faire-attention : une injonction, synonyme de tous les dangers possibles et
imaginables qui guettent soi-disant 1’étre humain dans le grand dehors. Un faire-attention qui
est a la fois marque de la séparation, et qui vient la renforcer.

C’est le « fais attention ! » qu’on ne cesse de répéter aux enfants.

Par celui-ci, on remplace la possibilité d’une qualité d’étre-au-monde par une peur de ce qui
est inconnu — et forcément dangereux.

On enléve la richesse du faire-attention, pour en faire un impératif de protection qui crée de la
peur. Porter attention a I’inconnu, pour le connaitre, le rencontrer, se transforme en faire
attention a I’inconnu pour qu’il ne nous fasse pas de mal (mais pourquoi nous ferait-il d’office
du mal ?!)

Vigilance nécessaire VS surprotection toxique.

« L’anxiété disproportionnée face au potentiel danger est une réponse neuronale défensive non-
adaptée. »

(Lise Gougis, « Quand I’anxiété dérégle notre boussole intérieure », dans Science & Vie Hors-Série
n°314, juillet 2024 pp. 58-63)

Le faire-attention dont je me prévaux est li¢ a une éthique de 1’altérité et a une éthique de
I’avenir en train de se dessiner : essayer de ne pas nuire aux autres.

Il serait complexe d’expliquer ce concept d’attention appliqué a cette recherche sans avoir
recours a I’anglais.

Seul le terme awareness permet d’englober les différents degrés dont il est question ici : la
conscience de (mais non réflexive), le savoir (mais non théorisé), la capacité de se focaliser
sur (le faire-attention dont il est question ici), la sensibilité (comme un ressenti englobant tout),
I’expérience de (dans un monde élargi).

Dans mes expériences dans le grand dehors, il a aussi été important de porter attention
alternativement de maniére micro et macro. Ce qui est un véritable exercice. La plupart du
temps, nous sommes dans une attention de paysage, ou dans une attention de spécialiste.
L’une et I’autre ne tenant pas compte de la densité.

Mes lectures de David Abram m’ont beaucoup aidée a comprendre le type d’attention
nécessaire a la rencontre avec les autres-qu”humain-e-s.
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Son exemple du guérisseur®, du chamane qui doit faire attention a 1’équilibre entre tous les
liens non-humain-e-s/humain-e-s, pour éviter qu’arrive la maladie, est parlante.

Le guérisseur est dans une médecine de 1’équilibre.

Le médecin allopathe occidental est, lui, dans une médecine du déséquilibre (se focalisant sur
la maladie déja survenue et localisée).

Dans un méme temps, le faire-attention est une affaire musculaire, de chair.

« On ne peut pas réellement faire attention sans sentir dans ses propres muscles “la tension pleine
d’assurance de la vigilance du héron”. »

(David Abram, Devenir animal. Pour une écologie terrestre. Dehors, 2024, p. 42)

C’est un engagement corporel, musculaire, viscéral.

La montagne met en action un dynamisme qui se répercute dans mon corps.

Mes jambes vivent I’histoire du jaillissement des escarpements, de la disparition des mers, de
I’érosion et de la tectonique. Je grimpe parce que la terre s’est soulevée.

Le faire-attention m’informe du monde et met mon corps en action.

Je sens la pluie arriver dans le battement d’ailes d’un oiseau. Nous sommes tous des passagers
de I'information et des passeurs de messages. Nous sommes des passagers de I’existence et
des passages de toutes les existences.

En faisant attention, je suis en train de lire les autres faire-attention des présences autour.
C’est parce que la marmotte a tourné la téte rapidement que je sais que quelqu’un-e arrive.
C’est parce que le bouquetin a légérement dévié sa route que je sais que la pierre, 1a plus haut,
vient de subir un léger déséquilibre et qu’elle va peut-Etre tomber.

Le faire-attention est composition d’identités partagées.

®David Abram, Comment la Terre s est tue. Pour une écologie des sens, La Découverte, 2013
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4/ Identité, I’évolution du JE

Sentiment de famille

Voila un sentiment que j’ai ressenti profondément pour la premicere fois lors de ma résidence 7,
en aolit 2022, dans le massif des Ecrins, alors que je descendais des hauteurs minérales pour
revenir vers une vallée arborée et fleurie.

Ce qui se passe la-haut, c’est démesuré, c’est de I’histoire a laquelle nous n’appartenons
quasiment pas.

Nous sommes une insignifiance au sein de ces roches métamorphiques qui ont été, sont et
seront... & I’infini peut-étre...

Pour moi, mortelle parmi I’immortel, le dialogue avec les géants du temps a été compliqué.

Revenant d’un univers que je trouvais inhospitalier, la ou régne le minéral, les pierriers, le
schiste, le vent, le froid, la possibilité d’un orage, la foudre, le début de la disparition de
I’oxygene, la possibilité de la « zone de la mort », je me sentais de plus en plus rassurée en
perdant de 1’altitude (certain-e-s n’ont pas du tout ce ressenti).

Plus je descendais et plus je me sentais réconfortée, comprise et comprenant des formes
d’existence qui ont les mémes préoccupations que moi : rester en vie !

Un myrtillier m’a paru étre un cousin parce qu’il a besoin de la méme eau.

Puis plus bas, les oiseaux, les arbres sont devenus de véritables fréres et sceurs : nous
partageons des nécessités, des modes de reproduction et de développement, sur des temps
certes non-similaires, mais plus proches que ceux du minéral, qui sont des temps abyssaux,
hors de notre conscience.

Moi, ma cousine proche, c’est la mousse. Pourquoi est-ce un étre rassurant ? Je ne sais pas,
mais j’ai une affinité avec la mousse, je la trouve sympathique. Quand elle est 13, je me sens
bien.

Les dialogues peuvent étre de différentes natures selon nos attachements. Les miens étaient
ceux-ci lors de cette exploration des Ecrins : amitié avec la mousse, peur avec le schiste (par
contre, pas de peur avec le granit), tendresse avec le lichen, colére avec le vent, tantot
agacement, tantt amusement avec les syrphes, joie avec les sapins...

En vivant dans ce corps du grand dehors, je rajoute des points communs avec les autres-
qu’humain-e-s : la résistance au froid, au vent, aux insectes, la condition de proie, ou de
prédateur.

Je rajoute des affinités dans mon corps, je fais famille, je rapproche nos préoccupations sur un
rythme similaire. Je ressens une forme de complicité puisque nous vivons ensemble les
mémes événements cognitifs que partagent nos sens, pourtant si différents dans leurs modes
de fonctionnement.

Nous partageons des choses.

Quand des existences sont potentiellement comestibles pour d’autres formes de vie, je pergois
une intimité (par exemple avec les framboisiers ou les chamois). Dans ces étres, quelque
chose est a I’ceuvre comme pour nous, les étres humains : nous naissons d’un individu (que ce
soit une graine ou une femelle), nous nous développons sur une échelle de temps perceptible
humainement, nous mangeons et sommes mangeés et, puis, nous disparaissons.
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Transcorporel et transtemporel

Ces notions apparaissent avec ma lecture de Quand les montagnes dansent’ d’Olivier Remaud
et ses explications de la géologie du Queyras, de la wet ontology, des temps épais ou des
temps longs.

11 les utilise pour redéfinir la montagne comme une entité vivante et mouvante, plutét qu’un
simple décor rocheux. Le transtemporel entreméle, sur des durées treés longues, les échelles de
temps géologiques, humaines, végétales...

Tandis que le transcorporel abolit la frontiére entre ce que 1’on appelle communément le

« vivant » et la matiére minérale, et permet de se rendre compte d’une interdépendance
constante entre tout ce qui existe — les mémes « matériaux » présents sur Terre se transformant
sans cesse pour étre tour a tour minéral, végétal, humain...

Le transtemporel ouvre a des échelles de temps immenses. Le transcorporel atténue les
frontiéres entre entités.

Ces deux notions ont été cruciales et ont mené a une redéfinition de ma propre identité, de
mon rapport aux autres-qu’humain-e-s, et de cette recherche elle-méme, telle que je 1’avais
formulée au départ.

Elles étaient présentes en germe depuis le début, mais le fait de les nommer et de les prendre
en considération m’a fait faire un bond jouissif. Celui de reconsidérer le « Nous sommes
Nature » de départ sous un angle sensiblement différent et assumé, tout en pouvant affirmer
haut et fort ce que contenait déja mes textes poétiques liés au crapahutage :

Mon corps n’est pas un intérieur, il appartient autant a la chair de la Terre en
métamorphose, dans toutes ses composantes, qu’aux temporalités marines et
géologiques. Il n’est en rien possession d’une peau qui est tout sauf une
finition.

Le terrestre a une identité fluctuante, de métamorphoses en métamorphoses,
jamais fixée.

Identités situées, et non établies.

Tous, sommes métamorphisme.

Sur ce, vive la décomposition et mes cousines les champignons !

(Résidence 12, Dans Les Parages, laboratoire de La Zouze — cie Christophe
Haleb, avril 2023)

De 14, il n’y avait qu’un pas pour me définir moi-méme en tant qu’étre transcorporel et
transtemporel.

Mon identité humaine-mais-pas-que
D¢ja a la résidence 8, a Clermont-Ferrand, j’ai écrit ces lignes :

Pluie, soleil, pluie, vent, tout est la.

Nuages noirs, je prends, brouillard, je prends, éclaircie, je prends, rideau de
pluie, je prends. Au cceur des intempéries.

Mon corps ne s’arréte pas a mon corps. Il est humain dans les limites de ma
peau, mais il continue d’exister au-dela.

Je suis en partie non-humaine.

Mon ouie se prolonge derricre les contreforts, mes pensées sont les nuages
balayés par le vent, les herbes chantent, mais c’est ma voix qui sort de ma

7 Olivier Remaud, Quand les montagnes dansent..., op. cit.
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bouche. Nous ne sommes pas discontinus. Ma peau de nuage est humide et
s’envole.

Je voulais tellement étre emmitouflée de nuages que plus rien ne subsiste de
mon enveloppe.

Nous sommes bien plus que nos corps, nous allons bien au-dela...

Si je me répands dans le vent, que je sens I’orage au fond de mes tripes,
alors les nuages et le vent ont aussi leur place dans mon corps.

Si mon étre ne se termine pas a ma peau, 1’existence du vent ne se termine
pas a ma peau non plus.

(Résidence 8, Boom’Structur, Clermont-Ferrand, septembre 2022)

De chercheuse, enquétrice, je me suis redéfinie complétement, moi si humaine, si peu
humaine, si autre-qu’humaine.

Jen suis arrivée a considérer que la seule identité qui aie du sens serait une transidentité non-
humaine/humaine.

Je suis devenue la sorciére transtemporelle et transcorporelle, viande pleine de microbes,
touchant le monde a 1’aide de tentacules poulpissantes (je trouvais, a I’époque, I’image du
poulpe plus sympathique que celle du mycélium fongique), qui constitue une forme appelée
corps, car peuplée d’entités non-humain-e-s.

Bide, bactéries, silence et solitude, microbiote. Retour de ’humaine et limites de
I’expérience

La neige du Vercors a été¢ une étape de plus dans ce cheminement identitaire...

En plus d’étre transcorporelle et transtemporelle, je suis pleine de bactéries, de micro-
organismes, de virus, de levures et de champignons... Je suis habitée d’autres-qu’humain-e-s.
Javais trouvé une définition de mon identité qui me paraissait pertinente dans cette recherche
— une identité qui me permettait d’abolir toutes les séparations et d’entrevoir le dialogue et la
communication sous un autre angle : j’étais une humaine aussi autre-qu’humaine.

J’étais satisfaite.

Et puis, je suis partie pour une nouvelle résidence dans le grand dehors.

Hauts-plateaux du Vercors, mercredi 29 janvier 2025.
Nouvelle lune en verseau.

Du mauvais temps est annoncé avec de forts vents et des chutes de neige.

Premiére nuit.

Je monte la tente dans la neige au milieu d’une ronde de sapins assez bas.
La nuit est trés longue, 14 longues heures d’obscurité.

J’ai un sentiment d’angoisse, ce n’est pas de la peur, pas de I’appréhension,
mais une sorte d’angoisse sourde, désagréable.

Le vent fait un boucan incroyable. Ou plutdt les vents. Je n’ai jamais
entendu ca.

Au début de la nuit, je me sens en famille dans ce cercle de sapins.

Je dors un peu.

Je me réveille.

Impression totalement différente.
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Claustrophobie. 11 fait totalement noir, je tatonne. Angoisse. Panique.
Calme-toi !

Les masses d’air amicales me semblent soudain des masses lourdes, des
murs qui m’entourent de partout.

Je suis dans une prison de toile, de vent et de neige. Calme-toi, merde !
Le monde entier autour de la tente me parait si épais, si dense. J’étouffe.
Il faut dormir.

Lendemain, emmitouflée comme une astronaute, je me mets en marche.
Vers le plus sauvage.

Deuxiéme nuit.

Il commence a neiger tres fort.

Je monte la tente. Je gére.

Il n’y a plus aucun souffle de vent. Rien.

Dés que j’arréte de bouger, le silence est absolu. Epais. Dense. Le silence est
assourdissant. Il n’y a absolument aucun son.

De nouveau cette angoisse, cette impression d’étre enfermée. Ca n’a aucun
sens, I’espace autour de moi est immense, ouvert.

Je ne suis plus enfermée par les hurlements des vents, mais par le silence
total.

Il n’y a que moi qui produit du son ici.

La nuit est a nouveau longue, trés longue.

Toujours cette angoisse indéfinie, ce sentiment de solitude abyssale.

Je n’ai méme pas peur, du tout. Pourquoi cette angoisse ?

Je sens que I’étendue la plus sauvage dans laquelle je me trouve n’est pas au
dehors, mais bien dans les recoins intérieurs.

Le silence est assourdissant.

Comme une absence totale.

Hibernation, hivernage.

Cette planete de silence et de vide n’est peut-étre pas faite pour mon
humanité.

Ce n’est pas un endroit hostile, non pas du tout, rien ne veut me faire de mal,
c’est autre chose.

Nous ne sommes pas compatibles, les grandes étendues glacées et ma chair
humaine.

Mais nous vivons de concert sans nous heurter. Je dois juste m’adapter pour
rester en vie dans ce blanc.

Rien ne m’agresse, I’hiver vit sa vie d’hiver.

C’est dans mon intérieur que quelque chose se trame, que 1’angoisse monte,
se répand. Les seuls bruits sont des sons qui viennent de mon ventre, de
mon estomac, de mon souffle.

Les territoires hostiles ne seraient que des territoires intérieurs ?

Ma tente est posée dans une immensité sauvage, sans barriere, sans porte,
sans mur, des dizaines et des dizaines de kilometres d’espaces ouverts, et je
me sens enfermée.

Le blanc et la nuit me semblent faits étonnamment de la méme couleur et de
la méme matiere. IIs sont tellement lisses que ma conscience y dérape.
Suis-je beaucoup trop humaine, beaucoup trop désincarnée de ces autres
chairs qui tissent le monde, ou ai-je juste oubli¢ et désappris que nous étions
parents ?

L’expérience est désagréable par moments, mais magnifique.
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Je ne sais plus.

Je pourrais ressentir mon identité transcorporelle et transtemporelle, et je me
retrouve dans ma spécificit¢ humanoide tout intérieure.

Un grand voyage en aller/retour vers des contrées mixtes, superposées,
transespeces, transmétéorologiques.

Le lendemain, on ne voit quasiment rien. C’est pire que la veille. Tout est
absolument blanc, méme 1’air.

Je chauffe de la neige, je la bois et je I’ingére. Les bactéries qui habitent
dans la partie de mon corps appelée estomac vont se charger de se battre
contre les bactéries de cette eau déminéralisée qui n’est pas totalement
compatible avec mon fonctionnement optimal. J’absorbe I’environnement
dans sa forme liquide et les étres qui grouillent autant dans la neige qu'en
moi négocient pour leurs survies. Je ne sais pas ce qui dialogue au centre de
mon étre, mais la rencontre a lieu. La neige et moi avons mis en contact ces
étres microscopiques, ¢a discute a un autre niveau.

Situation astrologique pendant la résidence, et conséquences : nouvelle lune du
29 janvier 2025

Deécristalliser toutes les résistances.

Désidentification.

Exigence d’authenticité, d’intensité.

Prises de conscience qui transforme.

Acceptation inconditionnelle de soi, et des autres.

Le quatriéme jour, les nuages et le brouillard s’en vont.

Je croise la trace d’un loup. Il a suivi la créte sur ma gauche, et est monté de
I’autre c6té vers des pentes abruptes. La trace est fraiche.

Je me demande si le sapin a davantage conscience de sa seéve et de ses
bactéries que j’ai conscience de mon sang et de mes virus ?

Il s’est passé quelque chose d’important 1a-bas dans cette immensité blanche,
mais quoi ?

Qu’est ce qui s’est joué ? Car il s’est jou¢ quelque chose.

(Résidence 21, hauts-plateaux du Vercors, janvier 2025)
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5/ Partage. Comment décrire, comment partager

Quand je rentre en studio aprés mes expériences de terrain dans le grand dehors, c’est le
moment de me demander ce qu’il s’y est passé et comment travailler les matieres ramenées de
ces explorations, comment traiter les réflexions qui y sont nées.

La question n’est plus de trouver comment entrer en communication, en dialogue, en contact
avec les autres-qu’humain-e-s, mais bien : comment communiquer aux humain-e-s les
dialogues que j’ai eus avec les autres-qu’humain-e-s ? Si dialogues il y a eu.

Pourquoi raconter une « autre » histoire

Je suis convaincue qu’il nous faut changer les histoires qui nous fagonnent, et surtout cette
Histoire avec un grand H (et pourquoi I’Histoire d’une pomme de pin ne pourrait-elle pas
avoir un grand H ?!)

On nous raconte les rois, les guerres, les bombes, les tombes, les traités, les déclarations, les
tas de raisons de ne plus faire la guerre, pour finalement la refaire.

Ce sont les histoires que 1’on nous transmet a 1’école.

Mais n’y a-t-il que celles-1a ?

Personnellement, mon histoire est aussi beaucoup une histoire d’humus, de champignons, de
rhizomes, de flagelles, de courants marins, de vent, de courses sur la terre, de froid, de chaleur,
d’habitats extérieurs, de fruits, de rencontres animales, et de bien d’autres choses.

Un arbre-histoire qui s’étend depuis son ancrage dans la terre jusque dans ses branches
étendues dans le vent des possibles autres mondes. Et c’est sous cet arbre que j’aimerais
pourrir tranquillement quand ce sera terminé, sans autre artifice que ma décomposition
intégrée aux cycles de la vie. Je saluerai les champignons.

Beaucoup de peuples ont des histoires trés importantes liées aux éléments naturels.
Pourquoi ne nous raconte-t-on jamais une Histoire liée aux autres-qu’humain-e-s, sans
qu’intervienne le héros qui a été plus vite, plus loin, plus courageux, plus longtemps... ?

On a des chagrins, des ruptures, des rencontres, des départs humains... Mais j’ai découvert,
lors de mes partages de matieres en fin de résidence, que beaucoup d’humain-e-s ont des
histoires de rencontres avec des foréts, des amours pour des vagues, des luttes avec le froid,
des approches de la roche, des joies avec le soleil, des séparations chagrines avec des arbres...
Et cela importe !

Qu’est-ce que je cherche a partager ? Enjeux globaux

Le lieu de retour de chaque exploration dans le grand dehors, c’est le studio, le plateau. Un
espace généralement clos, dédié aux arts vivants.

Ce qui a été crucial a chacun de ces retours, c’est I’enjeu de réactivation de 1’expérience
sensible.

Rejouer en intérieur, entre étres humains, une partition qui s’est jouée en extérieur entre
moultes entités.

Comment, dans un lieu clos qui n’a rien a voir avec le grand dehors, montrer, évoquer les
présences rencontrées, les ressentis éprouvés ? Faire voir, faire entendre, faire sentir tout ce
qui peut se passer la-bas dans le grand dehors quand on le rencontre dans toute sa densité.
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Il m’a fallu trouver des solutions pour réactiver ce sensible :

- Convoquer — amener d’une maniére ou d’une autre des absences a €tre présentes sur le
plateau, et non pas seulement en les montrant (comme on pourrait le faire en vidéo, ou
en ramenant un morceau de bois), mais en les rendant vivantes dans le ressenti de
I’instant présent du partage ;

- Ressentir — amener les personnes qui assistent au partage a ressentir des choses qui
sont liées a la perception de la densité des existences du grand dehors, telles que je les
ai vécues ;

- Evoquer — parler, en mots ou d’une autre fagon (sons, images...), des existences
végétales, animales, minérales, atmosphériques... en me basant sur mon vécu des
expériences du grand dehors, pour amener les regardant-e-s a faire appel a leurs
propres souvenirs de rencontres avec des autres-qu’humain-e-s et peut-étre leur donner
I’envie de retourner les approcher avec une sensibilité différente.

Les dispositifs de partage qui ont été les plus pertinents, selon moi, sont ceux qui ont su
laisser une large part a ’imaginaire des regardant-e-s.

Ceux qui ont laissé des espaces de non-dits, de non-montrés entre les récits (visuels, textuels,
sonores...), ces espaces nécessaires, justement, pour que chacun-e puisse y tisser ses propres
relations au grand dehors, en expérimentant de nouveaux ressentis ou en laissant revenir des
émotions anciennes, vécues au contact d’autres qu’humain-e-s.

Avec des bribes choisies de mon expérience, 1’enjeu était d’offrir une page ou reste assez
d’espace pour que chacun-e puisse y tracer ses propres lignes.

Ces bribes, traitées de manieres différentes, que ce soit avec des explications théoriques, des
envolées poétiques, des matériaux bruts présents au plateau, des images, des sons...
constituent ce que 1’on a nommé avec les accompagnant-e-s les « récits déployés » : des récits
qui utilisent différents médiums, étalés, montrés, projetés, déposés, exhibés, sans lien apparent
que celui de provenir de la méme expérience de terrain ; pas des récits linéaires donc, mais
plutot éclatés.

Mon réle, lors de ces partages, a été tour a tour celui d’une guide-conférencicre, d’une
traductrice, d’une intercesseuse, d’une démonstratrice, avec chaque fois, selon le role, une
orientation différente de ces moments.

Mais, a chaque fois, I’intention principale du travail de présentation au plateau a été de
chercher a rendre perceptible la densité et a activer chez les regardant-e-s une qualité
d’attention que j’ai moi-méme expérimentée dans le grand dehors.

Ce qui ressort de ces partages n’est pas une compréhension univoque chez tout le monde,
mais des expériences souvent décrites comme des voyages, des perceptions nouvelles (ou, en
tout cas, autres), des immersions sensibles, une maniere d’éprouver le grand dehors tout en
restant dedans.

Comment partager ? Les différents outils : mots, images, son, corps

Les mots
Nature. Dés le départ, s’est posée la question de I'utilisation du mot « nature », que je réfute
puisque réducteur et marqueur culturel d’une idée de séparation.

J’ai adopté parfois le terme « dehors », mais celui-ci pouvait aussi bien correspondre a un lieu
en pleine nature qu’a un lieu citadin. Alors j’ai opté pour le terme « grand dehors », utilisé par
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Baptiste Morizot® pour décrire un extérieur qui n’est pas un lieu a vocation strictement
humanoide.

Mais parfois, j’ai dii revenir au mot « nature », pour faire comprendre immédiatement qu’il
s’agissait de tout le végétal, animal, minéral, etc.

Au début de la recherche, j’ai aussi utilisé le terme « non-humain » pour décrire ce qui n’était
pas nous, mais qui n’était pas non plus I’une de nos créations (comme le béton). Mais ce

« non- » pouvait avoir un sens négatif et hiérarchisant. Alors je me suis mise a utiliser

« autres-qu’humain-e-s ». Pour I’instant, je n’ai rien trouvé d’autre qui me satisfasse.

Communication. Nous avons eu quelques discussions avec les accompagnant-e-s de L’L quant
aux termes « communication » et « dialogue », utilisés pour parler de mon contact avec un
arbre, par exemple.

Cette question de la communication avec les autres-qu’humain-e-s a traversé la recherche.
Elle a d’abord été envisagée comme un probléme : peut-on vraiment dialoguer avec un arbre
ou une pierre ? Peut-on utiliser ces mots, alors qu’il faut un émetteur et un récepteur
échangeant des informations pour pouvoir parler de communication ?

Cette difficulté d’expression a mis en jeu des problématiques de langage, mais aussi de
légitimité, de projection. Peut-on réellement parler de communication avec un nuage ou une
pierre ? Ou s’agit-il d’un point de vue anthropocentré ?

Et puis, cette question s’est transformée, métamorphosée d’elle-méme, au fil des résidences.
Il ne s’agissait plus de savoir si I’on communique ou si I’on dialogue vraiment, mais de
s’interroger sur ce qu’il se passe dans la relation. Ce qui a donné une conception ¢largie de la
communication, non plus comme un échange intentionnel de signes, mais comme un échange
de perceptions, d’énergies, de maticres, d’attentions... Une communication translinguistique,
transsensorielle, transcorporelle, sans intention explicite, qui ne releve pas du langage humain,
mais qui n’est pas pour autant un silence.

En fait, cette question théorique a été quelque part évacuée par mes expériences de terrain.
Pour qu’il y ait communication, j’ai senti qu’il fallait simplement qu’il y ait des énergies qui
puissent étre en mesure d’échanger. Un flux de vitalité.

La pierre et moi sommes les particules d’'un méme langage
incompréhensible.

Il y a une communication d’une nature indéfinissable.
C’est tellement simple et tellement magique.

C’est pour ¢a que c’est tellement magique,

c’est parce que c’est tellement simple.

(Résidence 12, Cassis, avril 2023)

L’invention de mots pour décrire

Les récits traditionnels normatifs du Nord global, sur lesquels nous nous construisons
culturellement, prennent en général pour acquis la séparation nature/humanité, et emploient
des termes qui collent a ce parti pris.

Je me suis demandé comment trouver des mots, des phrases, des manieres de m’exprimer qui
ne séparent plus.

Comment inventer des mots qui seraient faits de la chair du monde ? Et non plus tellement
¢loignés de celle-ci qu’ils n’évoquent plus rien de terrien.

8 Baptiste Morizot, op. cit.
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Une langue parlant du grand dehors devrait faire résonner ce qu’elle nomme. Or la notre a
globalement perdu ce pouvoir évocateur.

Je voulais trouver d’autres manieres pour décrire mes relations, mes rencontres avec les
autres-qu’humain-e-s.

Comme par exemple ma relation a I’eau :

Jentre dans I’eau de mer. Il y a relation d’imprégnation épidermique. Du sel reste sur ma
peau. De ma substance cutanée s’est répandue dans I’eau.

On pourrait dire, je m’amérise.

Ma peau d’océan, ma peau amérisée. La mer humanisée.

Ou si je rencontre un arbre, on pourrait dire : je m’écorce la paume des mains.

Le tissage des sons d’hiver neige a mon oreille.
Je neige mon pas.
La vue neige les couleurs.
Les branches neigent de 1’eau (¢a fond).
I1 fait de neige en eau (le temps se réchauffe, la température
augmente).
Le chemin de neige en boue (tout est quasi fondu).
La quantité de neige :
Le chat coussinets frais.
Le chat poitrail a ras.
Le chat enfoui.
Le chat gelé (trop de temps est passé depuis le chat enfoui).
Duvet d’¢épilobe en épi (la fin de 1’été).

(Résidence 6, Penser sauvage, Seleute, avril 2022)

D’autre part, je me suis demandé comment je pouvais traduire le langage des existant-e-s de
ce monde (hors animaux, car le langage de ceux-ci nous est davantage audible, et largement
¢tudié). Si tant est que je puisse le comprendre et le percevoir.

Mais qu’est-ce qu’un langage autre-qu’humain ?

Est-ce qu’étre, exister et produire un bruit constitue déja un langage ?

Le bruit des feuilles chahutées par le vent, est-ce un mode d’étre des feuilles ou du vent ? Ou
un mode d’expression de la rencontre ?

Le vent dans les feuilles de bouleau donne-il le méme son que le vent dans les feuilles de
chéne ? Un oiseau chante-t-il de la méme facon posé sur un bouleau ou posé sur un chéne ?

J’ai eu envie d’écouter et d’imaginer autour d’une langue autre-qu”humaine, comme le bruit
des vagues, le clapotis de ’eau, le tonnerre, le vent dans les feuilles...

J’ai pensé que tout mouvement est une langue, car il est I’expression de quelque chose.
Mais comment la pierre s’exprime-t-elle alors ? Elle qui, apparemment, ne se déplace pas
d’elle-méme.

Si elle est déplacée par le vent, parle-t-elle sa langue ou parte-t-elle la langue du vent ?
Mais les feuilles aussi ont besoin du vent, de I’air, pour émettre un son.

Mais nous aussi nous avons besoin du vent pour émettre un son.

Et ce son exprime quelque chose.

L’invention de récits pour amener un point de vue moins normatif

A la résidence 5, a Bain Public (St Nazaire), en janvier 2022, j’ai choisi d’écrire une fiction et
de la raconter en montrant des photos de presse et d’autres, prises en premicre partie de
résidence, lors de I’exploration en barque du marais de Bricre.
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Le récit était volontairement raconté dans un style de témoignage véridique.

C’est le récit du ragondin : je me suis arrétée quelques minutes sur une espece d’ilot pour
satisfaire un petit besoin, et j’ai remarqué, de retour sur mon embarcation, une série de petites
crottes sur le banc de rameur, dont 1’ensemble formait une sorte de fléche. Bizarre. J’ai
regardé¢ dans la direction indiquée, et constaté la présence de morceaux de carapace
d’écrevisse insérées dans le tronc d’un arbre. J’ai ensuite relevé sur une carte jusqu’ou cette
fleche pouvait bien mener : Besangon ! De retour au lieu de résidence, j’ai mené une enquéte
et passé de nombreux coups de fil qui m’ont permis d’entrer en contact avec un monsieur
résidant dans cette ville, ardent défenseur des ragondins, et qui a I’habitude de manifester
pour la sauvegarde des especes dites « nuisibles », le plus souvent déguisé en écrevisse.
Etrange. ..

Vrai ? Faux ? Mi-vrai ? Mi-faux ? Peu importe, ce type de récit est une maniere de glisser le
doute dans I’esprit des regardant-e-s. Et ¢a a fonctionné !

Mais les mots sont loin d’étre les seuls ingrédients qui m’ont permis de créer ces entrelacs que
j’ai cherché a réaliser lors des partages de fin de résidence.

Les images

Les agencements

« Tout phénomene particulier sur lequel nous pouvons centrer notre attention comprend dans sa
constitution la totalité des relations dont il est le résultat momentané. »

(Tim Ingold, Marcher avec les dragons, op. cit. , p. 431)

Lors de mes partages de fin de résidence, des photos (et plus occasionnellement des vidéos)
prises lors de mes explorations dans le grand dehors, m’ont réguliérement servi de points
d’appui a des récits. Mais plus singuliérement, j’ai utilisé la photo pour développer ce que j’ai
appelé des « agencements ».

Un agencement est a la fois une réalité du terrain (liée a la notion d’enchevétrement) et une
manicre d’expliquer et de présenter visuellement et textuellement ce que je percois de la
densité du monde-en-train-de-se-faire. C’est a la fois une pratique de terrain photographique
et une modalité de partage lors des fins de résidence.

Il s’agit tout d’abord de prendre, en extérieur, une photo du sol, sans volonté de cadrer
quelque chose de beau, ni de pointer quelque chose en particulier. Une sorte de plan rapproché
d’un endroit au hasard. Une image rassemblant a ce qui pourrait étre pris a priori pour du
n’importe quoi : feuilles, branches, trous, terres, champignons, petits déchets, empreintes,
coquilles...

Par apres, de retour au studio, commence le travail d’observation, d’imagination et d’écriture.
Je regarde attentivement le cliché et je mets en marche I’imagination.

Il s’agit d’expliquer avec le plus d’exhaustivité possible ce que montre la photo, et surtout, ce
qu’elle ne montre pas. C’est un mélange réalité/fiction qui se doit d’étre le plus plausible
possible et qui tente d’expliquer tout ce qui a amené cet agencement d’éléments a se présenter
tel qu’il est — au travers des ages et des événements qui se sont succédé, jusqu’a I’instant ou le
clich¢ a été pris.

Et cela, avec I’idée que ces agencements sont, d’une certaine manicre, une langue de
communication dans le sens ou il y a, dans ces agencements, comme des témoignages
d’activités, des indices de présences, des restes, des traces, qu’il me plait de prendre comme
des messages ou des paroles, des bribes de ce qui se passe hors du regard humain (mais qui
peut inclure des traces de sa présence).
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Je cherche une sorte de dialogue.

Tout agencement est une narration correspondant aux transferts d’énergies, d’air, de
mouvements, de vécus, de passages, d’activités de I’ensemble des existant-e-s.

Que ce soit I’arbre, la biche, la fourmi, la terre, le vent, I’eau, la température, le temps, le
chien, la femme, 1’ensemble de ces composantes parle par ces agencements.

Photographier ces assemblages, ce n’est que figer, ’espace d’une microseconde, une seule
facette de I’infinie sphere des perceptions, qui en contient des milliards de millions ; ¢’est
proposer un récit, un langage, a un endroit bien précis. C’est infime, mais c’est quelque chose.
Et cela parle du transtemporel et du transcorporel, car cela montre un enchevétrement de
transformations, de déplacements, de n’importe quelle matiére sur un long laps de temps.

Cette premicre démarche a ensuite donné lieu a un autre travail textuel que j’ai nommé « les
agencements géants ».

Il ne s’agissait plus d’imaginer un récit a partir d’une photo, mais a partir de la situation
méme du futur partage de fin de résidence (le studio, les partenaires et accompagnant-e-s de
L’L présent-e-s, les habitant-e-s humain-e-s et autres-qu’humain-e-s aux alentours, les
événements géologiques, atmosphériques, etc.)

En somme, écrire un texte détaillant ce qu’il est en train de se passer avec tous ces ¢léments,
tels qu’ils se présentent exactement au moment ou je lis le texte lors du partage.

Pour ce faire, a la fois j’imagine des histoires possibles et j utilise des informations sur le lieu
(sa construction, sa situation sur la planéte, ses histoires...) Il y a dans cette démarche une
volonté de nous placer au sein (et non au centre) d’un gigantesque enchevétrement
transtemporel et transcorporel. La lecture de ce texte s’est généralement faite en début de
partage, pour « mettre en condition » les participant-e-s.

Les dessins de cartes

Parfois, pour situer les pérégrinations effectuées lors des moments de résidence dans le grand
dehors, je dessine une carte, ou figurent des endroits qui ont été importants. Cela peut étre un
lieu de perception active, un endroit ou il y a eu rencontre avec un-e autre-qu’humain-e, un
lieu a partir duquel j’ai écrit un récit, etc.

A la résidence 8, 8 Boom’Structur (Clermont-Ferrand) en septembre 2022, j’ai ainsi distribué
une carte aux participant-e-s, tandis que je prenais le role de guide-conférencicre.

En amont a mon arrivée a Boom’Structur, j’étais partie explorer les environs du Puy de Sancy,
a pied sur plusieurs jours (en logeant sous tente). Lors du partage de fin de résidence, j’ai
raconté ce que j’avais vu, vécu, et expliqué ce qu’il se passait dans les différents lieux
parcourus (indiqués sur la carte), selon mon regard. En paralléle, je projetais des photos,
anodines a priori, de ces endroits : une forét jonchée de troncs récemment coupés, cadavres
empilés, morceaux de vies déchiquetées exhalant des récits d’apocalypse ; d’autres arbres
compleétement courbés racontant des mouvements telluriques, des pulsions de vie vers le ciel
grace a des forces musculaires, dont les troncs gardent de sensuelles traces ; des empilements
de roches comme un puzzle géant prét a s’écrouler dans 10.000 ans ; des vaches qui n’aiment
pas la pluie ni les imitations des promeneurs ; le logis d’un furet minuscule, terré au bord
d’une terrasse de restaurant ; des chevaux qui servent de bouffe a la foudre...

J’ai raconté des lieux bien connus de la plupart des regardant-e-s, mais qu’iels ne
connaissaient pas sous cet angle. Et iels sont reparti-e-s avec cette carte, avec pour certain-e-s
I’envie d’aller parcourir a leur maniére les lieux qu’elle reprend.
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Carte du Puy de Sancy (Résidence 8, septembf 2022).

Puis, petit a petit, au fil des partages de fin de résidence, j’ai tenté de trouver une autre
manicre de faire ressentir le grand dehors qu’en étant moi-méme, debout face aux
participant-e-s, en train de raconter en mots et en images.

Le son

De la mer Méditerranée aux corneilles d’ Armenticres, en passant par le ruisseau du
Chardonnet dans les Hautes-Alpes ou le massif des Ecrins : le son comme langue parlée par
les autres-qu’humain-e-s et comme mode de partage a été présent tout au long de la recherche.

Le simple fait d’enregistrer des sons est une chose qui m’a trés vite interpellée.

On dit « prise de son ». Mais rien n’est pris, rien n’est volé.

Aprées Ienregistrement, il n’y a pas de silence.

Lorsque j’enregistre, je capture quelque chose que je n’ai pas soustrait.

Le chant de I’oiseau était encore présent dans sa gorge au moment ou son chant a été¢ mis en
boite.

Mais dans I’écoute postérieure, il y aura forcément 1’absence physique de 1’oiseau.

Dans cette disparition, ou est la place de la « chose » absente qui a provoqué le son ?

Dans I’audible, il y a I’invisible.

C’est 1a que I’imagination peut prendre le dessus : elle crée, au cceur de ’invisible, une réalité
propre a chacun-e.

Au moment de I’enregistrement, les sons sont en lien direct avec la vie. Ils sont le mouvement
auditif d’agissements divers et variés en train de se passer. Des indices. Des traces. Des
témoignages.

Ils sont intrinseéquement liés aux formes de vie qui se déroulent a I’instant T.
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La perception sonore est une tres riche perception directe d’un étre-au-monde, de I’ordre de
I’immersion plutot que de 1’observation.

Cette densité sonore rend perceptible les infinités de modes d’existence différents qui
peuplent le monde.

Il y a des endroits ou la riviere, I’oiseau, I’humain, le vent sont présents, exactement a la
méme place, au méme moment. Ils s’ interpénétrent. Et un oiseau occupe beaucoup plus de
place que son petit corps. Sa présence est aussi vaste que 1a ou porte son chant.

La présence sonore va bien au-dela de la présence physique.

En général, la contemplation d’un paysage n’est qu’une affaire d’ceil : ce n’est pas grand-
chose, c’est méme relativement stérile — c’est de I’ordre du poster plat.

Alors, peut-€tre pour ces raisons, I’utilisation du son dans la salle close du studio est la
manigére la plus vivante, immersive et sensible pour évoquer le grand dehors. En tout cas, c’est
une des fagons qui m’a paru la plus pertinente.

L’oreille nous emmene vers des univers plus vastes.

Les sons m’ont permis d’inventer des récits transcorporels et transtemporels, qui invitent a
des voyages au-dela des matiéres et des temps et qui convoquent une densité encore plus
¢largie.

Exemple : le morceau water complexity langage de la résidence 12, en avril 2023.

A Cassis, J’avais enregistré des sons en bord de mer, a différents endroits, proches de I’eau,
plus loin, dans des grottes, sur les galets, sur le sable, sur la pierre érodée, de fines gouttes, de
grosses vagues, etc. Et j’ai ensuite effectué, dans le studio a Marseille, un travail de mixage,
de réductions et d’étirements de tous ces sons.

L’idée était de faire entendre a la fois le bruit d’une goutte d’eau qui tombe au méme endroit
sur des millions d’années et crée une stalactite, le mouvement des galets qui est sans doute le
méme aujourd’hui qu’il y a 10.000 ans, le bruit du passage d’un liquide en fusion a I’état de
roche, les vaguelettes qui érodent le rivage, les sons sous-marins qui bruissent de milles vies...
Bref, un maelstrdm qui n’est autre que 1I’enchevétrement des événements de 1’eau sur des
temps trés longs, que je voulais faire entendre comme étant la langue parlée par la mer, et un
voyage dans ses récits illimités.

Le corps

D¢s la premicre résidence uniquement dans le grand dehors, en été 2021, en Croatie, je sens
que le corps sait, qu’il me relie par son flux de vitalité aux autres-qu”humain-e-s.

Dans une relation autre, par tous les pores de la peau, mon corps dialogue.

En contact. En contact. En contact.

Ma peau sait du monde des choses que mon cerveau ignore.

S’il y a dialogue, forme de rencontre, forme de communication, j’ai I’intuition que cela passe
par la peau.

La peau non pas comme limite, mais bien comme texture, point de passage relationnel.

Par ailleurs, tous les éléments constituant cette planéte se retrouvent partagés par les types
d’existence, en différentes quantités et sur des rythmes de changements variés, transformés ou
non. Et bien évidemment, nous sommes traversé-e-s par de I’air et des particules, il y a méme
ingestion, pénétration. Tout ceci accroit la possibilité d’'une communication d’un autre type.
En tout cas, c’est ce que je peux me permettre de penser, ma démarche étant artistique et non
scientifique ! Ce qui me permet de me mettre en marche dans la recherche, et d’aller dans le
sens d’une relation proche avec I’autre-qu’humain-e, un dialogue intérieur de transferts de
composants qui n’est pas imaginaire.

Pourtant je me suis heurtée a une espéce de paradoxe au tout début de la recherche.
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Je ressentais comme un nceud autour de la question du corps enquéteur : d’un c6té, I’envie de
m’extraire d’un point de vue anthropocentré, voire de faire disparaitre le « je » dans une
démarche éthique d’ouverture ; de I’autre, I’impossibilité concréte de sortir de ma propre
condition carnée et située — le corps que je cherchais a effacer est aussi celui qui ressent,
pergoit, interpréte...

Cette contradiction, qui pouvait paraitre handicapante, s’est révélée étre un probléme
insoluble (et ne trouvant pas de résolution, il a cessé¢ d’étre un probleme !) Et lorsque les
notions de transtemporel et de transcorporel se sont affirmées comme points centraux de la
recherche, la tension s’est adoucie.

L’importance accordée au corps dans cette recherche devait nécessairement se déployer sur le
plateau lors des partages : puisque I’essentiel de I’expérience passait PAR et AVEC lui (qu’il
s’agisse de convoquer, de ressentir ou d’évoquer), I’usage de mon propre corps s’imposait
pour témoigner et transmettre les vécus extérieurs.

Il s’agissait de le réintroduire sur le plateau, au méme titre que j’invitais les éléments autres-
qu’humains a s’exprimer, afin de faire du corps le passeur direct de ces récits. J’avais imaginé
un corps en mouvement, qui aurait su transmettre de 1’organique, du terrien, du végétal, du
minéral...

Mais cela m’a été tres difficile. J’avais 'impression récurrente que la véracité des ressentis de
terrain ne pouvait étre réactualisée sur le plateau, car cela aurait été artificiel. Or je me sentais
dans une démarche quasi-scientifique de communication avec les autres-qu’humain-e-s, qui
n’était envisageable que dans le grand dehors, et non-reproductible : toute « création » autour
de cela aurait ét¢ de la contrefagon forcée, ou pire, anti-éthique.

Par ailleurs, les ressentis si puissants, qui ont donnés naissance aux réflexions qui faisaient
avancer la recherche, s’étiolaient assez rapidement de retour dans le monde unicohumain®.
Exemple : le crapahutage dans les roches de Cassis, qui avait mis mon corps sens dessus
dessous a travers une infinité de mouvements et m’avait fait ressentir viscéralement le
transcorporel, eh bien, de retour en salle, face au vide du tapis de danse et des murs, remettre
mon corps en mouvement s’est révélé impossible ; j’avais la sensation désagréable de faire
semblant, incapable d’exprimer ou de convoquer quoi que ce soit, tant I’absence des rochers
¢tait criante.

A chaque résidence revenait la méme question : comment recourir au corps sur le plateau,
autrement qu’en étant bipede, humaine parlante, dans le style guide-conférenciere ?

Jusqu’a la résidence 17, a la Montagne Magique, a Bruxelles, en mai 2024.

C’est 1a qu’est (re)venu le travail du corps au plateau, d’une manicre que je trouvais
pertinente et satisfaisante, et qu’est arrivé un nouvel outil : la corde.

Et ce, grice notamment a la lecture des écrits d’Ema Bigé sur les perceptions neurodiverses’.

La corde
Au dernier étage de la Montagne Magique, il y avait des poutres dans tous les sens, un jardin

sauvage auquel accéder en utilisant I’échelle de secours et en passant par les toits, une corde
pour m’entrainer a faire des nceuds pour mes examens de guide pendant les pauses, les

® Emma Bigé, Mouvementements. Ecopolitiques de la danse, La Découverte, 2023.

Dans cet ouvrage, Bigé analyse les pratiques somatiques par lesquelles nos gestes révelent nos interdépendances
avec le monde qui nous entoure. Ce qu’elle appelle « mouvementements » désignent les « mouvements en moi
qui ne sont pas de moi », comme la gravité, le flux sensoriel ou la respiration. Bigé met en avant les maniéres
neurodivergentes de capter ces forces sans filtre rationnel ou utilitaire. Elle refuse la perception normative, valide,
capitaliste. Les perceptions neurodiverses (telles que 1’hyper-sensibilité, la synesthésie ou des rapports singuliers
a la proprioception) ne sont plus lues comme des déficits, mais comme des maniéres d’habiter le monde de fagon
poreuse et interconnectée).
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fenétres grandes ouvertes sur le chant des oiseaux, 1’envie de voir la salle sous différents
angles, I’envie aussi d’utiliser mes muscles, le souvenir des lignes de Bigé... Bref, tout était
réuni pour qu’émerge une nouvelle pratique qui allait mettre le corps en mouvement.

Je me suis d’abord laissée pendre a la corde, éprouvant la gravité, puis j’ai fini par la tendre
entre différentes poutres a différentes hauteurs, créant ainsi une espéce de toile dans laquelle
évoluer, permettant 2 mon corps de passer d’un niveau a un autre, rampant en équilibre, se
tractionnant vers de nouvelles positions, etc.

Par apres, je suis sortie en forét pour installer le méme dispositif entre les arbres.

Que se passe-t-il avec cette pratique de la corde ?

Il y a I’obligation absolue d’étre pleinement présente.

La lenteur s’impose : je dois ressentir chaque bruissement du corps en équilibre, sinon c’est la
douleur ou la chute.

Je dois réajuster sans cesse ma position, de quelques millimétres, de quelques centimetres,
pour me trouver juste a I’endroit qui permet I’équilibre et la détente.

La plus petite oscillation a son importance. Le plus petit déplacement d’air ou d’énergie a ses
répercussions.

Je dois laisser le corps diriger. Depuis le tréfonds des organes jusqu’a la peau, il est seul a
savoir quoi faire. Si la pensée intervient, ¢’est la douleur ou la chute — inévitablement. La
communication est stoppée net. On ne triche pas dans ces dialogues : il y a des corps-a-corps
ou rien.

La gravité m’oblige a porter attention a I’état de mon étre en fonction de la corde, qui elle-
méme se trouve tendue grace a la solidité des étres ancrés dans le sol par leurs racines.

La respiration guide les muscles, qui comptent sur les os et la peau pour dialoguer avec la
corde.

Ce crapahutage mi-aérien mi-terrien correspond aux explorations haptiques et neurodiverses
que j’essaye de développer dans la communication avec les autres-qu humain-e-s. Je suis dans
un méme modus vivendi.

La « petite danse »'° intérieure de mes organes s’accorde aux mouvements imposés par la
gravité.

La douleur que procure la corde devient une irradiation d’énergie forte, qui amene un ressenti
musculaire comparable a un état de présence accrue dans le grand dehors. Une vigilance
corporelle, une nécessité de dialogue musculaire avec le monde-en-train-de-se-faire, avec
mon corps-en-train-d’évoluer dans un type de perception qui oblige a voir autrement.

Mon corps, empli du mouvement des végétaux, se positionne sur la corde comme le vent
glisse sur les branches.

Je ressens ces mouvements autres-qu’humains et je les vis par chaque millimétre de corps sur
cette corde enlacée aux arbres, vivants ou morts (les poutres), au ciel et au sol.

Je bouffe la forét, et son mouvement me rentre a 1’intérieur, pour étre ensuite intégré par mes
veines et mes articulations, qui me transforment en récepteur-émetteur de nos séves
communes.

J’agrandis la territorialité de mon corps a celle de la forét. Chacune de mes contractions
musculaires parle en langue seve.

J écoute, pour que d’intimes mouvements intérieurs puissent répondre.

La brilure de la corde est une réalité¢ matérielle du monde qui me réveille.

Je manquais de I’empreinte du monde dans ma peau sur le plateau, la corde me fait re-
ressentir cette empreinte.

10 Je reprends ici le terme utilisé par Emma Bigé dans Mouvementements (op. cit.), elle-méme faisant référence a
la « Small Dance », pratique somatique du danseur et chorégraphe américain Steve Paxton.
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Lors du partage de fin de cette résidence, une seule et méme corde lie mon mouvement et la
présence des regardant-e-s, installé-e-s dans des hamacs face aux fenétres ouvrant sur le jardin.

Le vol de I’oiseau s’imprime dans les muscles de mes bras et je prends
connaissance des traits de caractére de I’air du crépuscule.

Je nage dans I’air.

La corde vibre sans cesse.

Je suis tendue entre des mondes qui se tiennent la main.

Je suis accordée au mouvement des vents intérieurs humains, végétaux et
telluriques.

Quelque chose circule que je ne saurais décrire.

Nous faisons densité. Nos corps humains, leurs corps d’arbres, 1’air et le
vent.

Nous dansons sur les divagations d’un orchestre a une corde qui s’¢largit
dans I’espace comme les cernes des arbres. La partition de nos dialogues est
annotée de bleus, de nceuds, d’oxygene émis et regu, de chlorophylle et du
craquements des ostroncs*.

Des histoires de s¢ve et de sang se racontent et leurs langues communes sont
faites d’autres matiéres que les mots.

Chaque partie, la corde, I’arbre, I’humaine, garde inscrite dans son corps
I’empreinte de cette relation inopinée. Ces sensations sont leurs traces de
discussions organiques.

Tous « ont fait place dans leurs intérieurs a d’autres mouvements que les
leurs. »!!

D’autres points de vue, d’autres corps ont été adoptés.

La chair, le tissu et le bois sont pénétrés d’indices de la présence des autres.

(Résidence 17, Montagne Magique, Bruxelles, mai 2024)

Comment partager ? L’enchevétrement des outils : orchestration, enjeux d’écriture, axes
de réflexions. Comment dérouler une dramaturgie de I’enchevétrement ?

Il y a eu différents enjeux particuliers pour chaque fin de résidence, en fonction des
discussions avec les accompagnant-e-s de L’L, du parfum de chaque lieu, des besoins dans
I’avancée de la recherche...

Le faire-attention a été un point central autour duquel développer une narration, raconter des
expériences de faire-attention, amener a faire attention a.

Cet enjeu a traversé 1’ensemble des propositions de partage.

Mais il y a eu d’autres enjeux, plus concrets :

Négocier I’espace

Au début, I’espace du plateau n’a pas été vraiment pensé comme un espace global a organiser.
J’étais simplement présente en tant que raconteuse, en général avec un écran de projection.
Puis, petit a petit, avec I’envie de sortir du schéma de « guide-conférence », j’ai commencé a
utiliser I’espace de maniere plus construite. Tout d’abord de maniére involontaire, en placant
différents éléments par-ci, par-la (pierres, tente, morceaux de bois, écran...), entre lesquels
j’allais et venais un peu au hasard. Par la suite, j’ai commencé a penser une véritable
occupation pertinente de 1’espace, avec des itinéraires précis et calculés.

' Emma Bigé, op. cit.
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Cette gestion de I’espace est allée de pair avec une recherche de fagons de placer et de
déplacer les regardant-e-s/participant-e-s, pour qu’iels vivent une expérience de groupe ou/et
une expérience en solo.

Solitaire/collectif

Un exemple particulier de ce mariage entre I’espace et I’expérience vécue par les
participant-e-s est la résidence 22 a I’Usine C, a Montréal, en avril 2022.

Au milieu du studio de danse, tronait une grande table, avec autant de chaises que de
personnes présentes.

A divers autres endroits de la salle, j’avais installé des stations d’écoute ot chacun-e pouvait
aller s’asseoir, prendre un casque d’écoute et entendre différents sons créés en résidence. A
chacune de ces stations, j’avais placé des coussins ou une chaise, parfois cachée par un drap ;
bref, mon envie était d’en faire des endroits plus intimes.

Apres les écoutes en solo (toutes différentes, sur des temps différents), nous nous sommes
retrouvé-e-s autour de la table commune ou j’ai fait une proposition performative, avant
d’inviter tout le monde a se rendre vers un groupement de chaises placées devant un mur
blanc, comme un petit cinéma, ou j’ai projeté un plan fixe de la vue depuis mon bivouac dans
le Vercors, avec pour seule bande son, une voix off reprenant des extraits de mes notes.
Durant ces trois temps du partage de fin de résidence, chacun-e a donc vécu une expérience a
la fois singuliére et commune.

Dedans/dehors

La quasi-totalité des partages s’est faite en intérieur.

Il y a eu deux tentatives d’aller dehors :

La premiére, a Berlin, lors de la résidence 18 au Centre frangais, en aotit 2024, ou les
participant-e-s ont ét¢ amené-es les yeux bandés et, dans les oreilles, un enregistrement d’un
parcours dans le métro, jusqu’a une cabane que j’avais construite dans un parc tout proche du
lieu de résidence.

La seconde, a Rennes, a Au bout du plongeoir, en juillet 2025, ou, aprés un moment collectif
en intérieur autour d’une table faite avec un plateau suspendu par une corde, tout le monde
s’est retrouvé dans un petit sous-bois en bordure de riviere, dans des hamacs reliés par la
méme corde qu’a la Montagne Magique a Bruxelles, avec la méme intention : qu’elle soit un
lien entre tous-tes — j’étais pour ma part couchée sur cette méme corde.

Mais le pouvoir évocateur d’étre en intérieur a été, selon moi, plus puissant, car il offre un
espace d’imaginaire plus large. Et ¢’est en intérieur également que les défis d’écriture se sont
révélés plus intéressants — le grand dehors se suffisant a lui-méme.
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6/ Tentatives (en formes de tentacules) de (re)définitions, pour
I’avenir

J’aimerais clore ces Traces en proposant d’une part une définition de notre époque tournée
vers un avenir plus juste pour I’ensemble des existences et, d’autre part, en revenant sur ce qui
m’a lancée dans cette recherche maintenant que je suis nourrie par les chemins identitaires
parcourus grace a mes rencontres avec les autres-qu”humain-e-s.

Peut-étre pour essayer de proposer quelque chose qui (me) permet de re-penser le monde avec
une certaine joie.

« Voila le terrain.

Ca commence ici.

Et tu te demandes : qu’est-ce que je peux faire pour t’aimer ?

Tu ne sais pas a qui tu le demandes (aux plantes, aux champignons, aux créatures marines ou terrestres
que tu cotoies), mais ce sera ta pratique de mouvement : une orientation envers 1’amour, une pratique
active de tendresse. »

(Emma Bigg¢, op. cit., p. 213)

Ubuntucéne

Anthropoceéne ne me convient pas, je le trouve méme affreux, car il place a nouveau I’étre
humain au centre de toute chose, et comme marqueur de toute une ére géologique !
Je voudrais proposer Ubuntucéne.

Il est grand temps de cesser de se méfier de I’expérience sensible et d’entamer des dialogues
cohérents avec toutes les formes d’existence qui composent la chair du monde.

« 11 faut penser avec son corps terreux. »

(Carol Bigwood, “Renaturalizing the Body (with the Help of Merleau-Ponty)”, dans Hypatia: A
Journal of Feminist Philosophy, Volume 6, Numéro 3, automne 1991)

C’est autant une question d’éthique, de respect, de dignité, que de responsabilité.
Prendre en charge notre véritable humanité ne se fera pas sans connexion avec ce qui n’est pas
humain, ni sans rendre des conditions dignes d’existence a ce qui n’est pas humain.

Ubuntu est un concept humaniste issu des langues bantoues d’ Afrique australe, qui se résume
souvent par la formule : « Je suis parce que nous sommes »'2. C’est une philosophie de
I’interdépendance, de la bienveillance, de la solidarité et du respect mutuel. A I’origine
centrée sur la communauté humaine, elle affirme que notre propre humanité dépend de celle
des autres, et montre I’importance du lien entre chaque individu, du lien AVEC les autres, de
I’interconnexion, de I’attention portée aux autres, dans un « je suis ce que je suis parce que
vous étes ce que vous étes »!3 qui se joue dans un constant réajustement créatif.

« -ceéne » (du grec kainos, nouveau) : en géologie, cela désigne une époque.

12 John S. Mbiti, African Religions & Philosophy, Heinemann, 1969.
13 Desmond Tutu, Il n’y a pas d’avenir sans pardon. Comment se réconcilier aprés I’Apartheid ?, traduction
Josiane et Alain Deschamps, Albin Michel, 2000.
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L’Ubuntucene, c’est le réve d’une nouvelle ére terrestre, ou la philosophie de
I’interdépendance n’est plus restreinte aux seuls humains, mais élargie a ’ensemble des
existants.

Le « nous » de « je suis parce que nous sommes » englobe les animaux, les plantes, les
riviéres, les minéraux, les vents, les écosystémes etc... C’est I’ére de la symbiose générale et
de la tolérance inter-espéces.

Au-dela d’une simple cohabitation passive, I’Ubuntuceéne implique un respect actif des
besoins et des cycles de chaque espéce. L’humain n’est plus un prédateur supréme, mais un
cohabitant qui dialogue avec tolérance et diplomatie.

Le statut de I’humain change. Ce qui fait sa spécificité (comme sa capacité technique ou sa
conscience) ne lui donne pas un droit de domination, mais un devoir de protection et de soin
envers la communauté élargie, une responsabilité (respons-habilité!#) dans la relation, et une
place tout sauf centrale.

L’Ubuntucene, ce serait en fait I’¢re de la réconciliation. L’avenir philosophique et écologique
d’une planéte ou I’éthique de la réciprocité universelle remplace la logique d’exploitation,
faisant de la planéte Terre une communauté de destinées partagées.

« Nous sommes Nature »

Au fil du processus, le theme principal de la recherche s’est transformé : du rapport avec
I’autre qu”humain vers un rapport a moi en tant qu’autre-qu’humain-e.

La question de I’identité a pris de I’'importance avec les notions du transcorporel et du
transtemporel.

Ce qui a remis en question certains nceuds apparus au début, comme celui de
I’anthropocentrisme. Si I’humain est lui-méme composé de processus autres-qu’humains, ou
situer réellement cette frontiére ? La question est alors devenue moins celle de notre rapport
aux autres-qu’humain-e-s que celle de notre rapport a nous-mémes, puisque nous faisons
quelque part partie des autres-qu’humain-e-s.

Cette recherche parle en définitive de métamorphose des points de vue : changement des
modes de perceptions, des modes d’attention, des récits que nous racontons sur nous-mémes

et sur les autres.

Ce qui se révele crucial, c’est I’espace « entre » : entre soi et I’autre, entre humain-e et autre-
qu’humain-e, entre perception et langage. Un espace ou quelque chose se passe, se transforme,
circule, sans nécessairement se définir.

Les concepts et notions hétéroclites nés de la recherche se retrouvent tous a décrire la méme
réalité en parlant de choses différentes : moi-méme en tant qu”humaine trés humaine mais pas
qu’humaine, le végétal tres végétal mais pas que végétal, le minéral trés minéral mais pas que
minéral, etc. A infini.

Dire « Nous sommes Nature », ¢’est formuler un paradoxe ou I’identité commune et la
différence coexistent.

En affirmant cela, j’utilise le verbe étre pour établir une identité commune, un principe de
continuité ou I’humanité ne se situe pas en dehors du monde végétal, animal, minéral,
atmosphérique...

Pourtant, la formulation méme de cette phrase demande ’existence de deux concepts distincts
(« nous » et « nature »), introduisant une dualité dans cette unité. Or je pars du principe qu’il
n’y a pas séparation. Mais entre les deux, c’est tout de méme un espace abyssal. Un espace
qui, en fait, n’en est pas un ! Il sert seulement a illustrer la complexité de notre condition : une

4 Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble. Faire des parents dans le Chthulucéne, traduction Vivien Garcia,
Editions des Mondes a Faire, 2020.
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distance conceptuelle qui, au lieu de nous séparer, constitue la possibilité méme de notre
existence en tant que formes singuliéres ; un espace ou se forment « nous, les formes », mais
qui n’est pas une frontiere, puisque plein de nos inter-relations symbiotiques. La possibilité du
méme est rendue effective par la possibilité du différent. el est ce qu’iel est parce que je suis
ce que je suis, et vice versa. Il n’y a pas de fusion, mais pas de séparation non plus. La
distance étant précisément ce qui nous permet de nous définir (entre autres par la conscience,
pour nous, les humain-e-s) mais ne nous sépare pas.

Sans pourtant « renier » aujourd’hui cette phrase, point de départ fondamental a cette
recherche, je proposerais aujourd’hui une autre formulation — notamment pour éviter le terme
« nature » :

Nous sommes humain-e-s car autres-qu’humain-e-s.

Meéme si cela reste encore en réflexion, et en devenir...

Pour terminer, je voudrais laisser la parole a une roche calcaire des falaises Soubeyrane a
Cassis, méme si elle n’a rien dit de tout cela, méme si ¢’est moi qui ai écrit ce texte :

Je suis posée dans un équilibre précaire pour mes temps épais. Je ne resterai
pas dans cette position longtemps, mon placement ne tient pas a grand-
chose, un soubresaut de magma, un craquement de plaque tectonique
lointaine, et je changerai de position. Ce sera demain, longtemps, longtemps,
longtemps, apres que I’humaine qui s’accroche a mes plis ne se soit
décomposée.

Je suis un habitat. Des centaines de microscopiques coquilles s’accrochent
aussi a mes plis, des générations de coquillages trouvent la vie en moi, sur
moi. Des gouttes d’eau me frappent et finiront par me trouer. Les couleurs
des surfaces qui me délimitent pour I’instant changent en fonction des
contacts avec I’eau, avec les rayons solaires, comme la peau de cette
humaine qui crapahute dans mes plis et mes replis.

Les vagues qui se cognent a ma texture racontent des épisodes climatiques
qui se passent loin des cotes. Les vents d’ailleurs parlent aux pierres d’ici.
Mon corps est transtemporel, transcorporel.

Demain je serai sommet de montagne ou lichen, comme cette humaine qui
s’était accrochée a mes plis il y a des millénaires. Nos limites se sont
frottées un instant et nous avons créé mémoire commune dans cette
rencontre. Nous nous rencontrerons au travers d’autres limites, apres le
temps des métamorphoses.

Et nous nous endormirons dans les fleurs.

(Résidence 12, Marseille-Cassis, avril 2023)
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